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Alla mia cara moglie' 

„O meraviglioso mondo nuovo 
be bai di guesta gente... 

LA TEMPESTA: 


1. Mano brangiai žmonai. (Iz) (Čia ir toliau vertėjo pastabos) 
2. Koks puikus naujas pasaulis su šitokiais žmonėm... (Iz.) „Audra“. 


“Pratarmė 


Tai ne knyga apie Šekspyro pjeses ir eiles. Tai tik dar vienas ban- 
dymas — n-tasis — išdėstyti svarbiausius faktus apie gyvenimą ir 
visuomenę, iš kur radosi šios eilės ir pjesės. Aptardamas turinį ar 
formą to, ką Šekspyras ir kiti parašė, neketinu leistis į literatū- 
ros istoriją ar literatūros kritiką; tai darau todėl, kad minimi šio- 
je knygoje Žmonės yra profesionalūs rašytojai ir tai, ką jie bandė 
nuveikti savo kūryboje, dažnai glaudžiai siejasi su jų gyvenimu. 
Būtent gyvenimas labiausiai man rūpi ir ypač vienas konkretus 
gyvenimas. Kadangi medžiagos Šekspyro biografijai taip maža, 
žinau, kad įprasta pridėti jai svorio tuo, ką dr. Džonsonas3 būtų 
pavadinęs pompastiškomis liaupsėmis, bet mums visiems nusi- 
bodo raginimas gėrėtis, kaip meistriškai Šekspyras vartoja bal- 
sius ir kelia mintį iš eilutės į eilutę, arba aikčioti dėl jo filosofi- 
jos šiuolaikiškumo ar gilaus žmogaus širdies pažinimo. Visai kas 
kita — tikra kritika, tačiau ji tapo perdėm specializuota, ir, aišku, 
šitokioje knygoje jai ne vieta. 

Noriu čia pasakyti štai ką: kiekvienas Šekspyro mėgėjas kad 


ir kada būtų gyvenęs, turi teisę nusitapyti savąjį šio Žmogaus 


3. Dr. Džonsonas (Samuel Johnson, 1709-1784) - žymus anglų leksikografas. 
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portretą. Stinga tinkamų dažų, stinga teptukų, ir žinai, kad galų 
gale paveikslas išeis lopiniuotas ir menkavertis, bet čia man pa- 
deda tikri paveikslai. Arba, kitaip tariant, mano užduotis — pa- 
dėti tiems paveikslams. 

Jau esu parašęs du beletristinius kūrinius apie Šekspyrą - gan 
skubotai sukurptą romaną 1964 metais švęstų keturišimtųjų gi- 
mimo metinių proga ir scenarijų ilgesniam nei senovinis epas 
Holivudo filmui apie jo gyvenimą. Abiejuose šiuose darbuose 
nemaža patikrintų faktų, bet nemaža ir spėliojimų, taip pat pra- 
simanymų, neturinčių nė mažiausio pagrindo. O šitoje knygo- 
je yra prielaidų, uoliai ir nedrąsiai įvedamų tokiomis frazėmis 
kaip „Galimas daiktas, kad...“ arba „Tikriausiai maždaug šiuo 
metu...“, bet joje vengiama prasimanymų. Tiesa, yra skyrius, kur 
mėginama atkurti pirmąjį „Hamleto“ spektaklį, ir čia aš nutil- 
džiau plerpiančias atsargumo fanfaras. Užuot sakęs, kad aktorius 
Raisas turbūt ar galbūt velsietis, aš teigiu, kad jis tikrai toks buvo 
ir netgi priskiriu jam vaidmenis — Fluelino ir sero Hju Evanso. 
Skaitytojas atpažins beletristo ranką ir, viliuosi, atleis man. Vi- 
sus kitus teiginius kituose skyriuose galima laikyti teisingais. 

Viename straipsnyje kadaise rašiau, kad jeigu būtų galima 
pasirinkti vieną iš dviejų atradimų - nežinomą Šekspyro pjesę 
ar Vilio skalbinių sąrašą, mes visi galvotrūkčiais pultume raus- 
tis nešvariuose baltiniuose. Tai, kad Šekspyro figūrą vis gaubia 
ūkai, o jo bičiulis Benas Džonsonas* aiškus kaip varpo garsas ir 
šiek tiek skardesnis, yra viena iš priežasčių, dėl kurių mes ne- 


siliaujame jo persekioję. Kiekvienas biografas ilgisi kokio nors 


4. Benas Džonsonas (Ben Jonson, 1573-1637) - anglų dramaturgas. 
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naujo tikrovės ženklo — piršto nago, atsilupusio 1598 metų ge- 
gužės 7 dieną, arba baisios slogos per Jokūbui I suvaidintą spek- 
taklį — tačiau šie ženklai niekaip neįsikūnija. Sonetuose turime 
atvertą Šekspyro širdį, bet jie tik įrodo, kad jis įsimylėjo ir atsi- 
mylėjo, kas pasitaiko kiekvienam. O mums reikia laiškų, gydy- 
tojų receptų ir kasdienio gyvenimo smulkmenų, iš kurių suside- 
da žmogus. Tiesiog siutas ima, kad Šekspyras mums neduoda 
nieko, tuo tarpu Benas griaute griaunasi ant mūsų su savo milži- 
nišku pilvu ir granito veidu. Tiktai iš nerimtų apkalbų, sklindan- 
čių seniau ir dabar Vorikšyre, gali sužinoti, ar greitai Vilis pasi- 
gerdavo ir kiek kartų jis buvo susigriebęs triperį. Bet apkalbos 
reiškia dėmesį, netgi meilę, todėl smagu matyti Šekspyrą kar- 
tais iškylantį kaip gyvą liaudies dvasią išviečių freskose ir aludžių 
anekdotuose. Deja, šioje knygoje tokiems dalykams ne vieta. Ji, 


nepaisant visų savo trūkumų, yra pernelyg rimta. 


A. B. 
Malta, 1970 


“Prologas 


Karalienė Elžbieta I užėmė Anglijos sostą 1558 metais, būdama 
dvidešimt penkerių — šešeri metai prieš gimstant žmogui, kurį 
laikome jos didžiausiu pavaldiniu. Ji buvo Henriko VIII ir Anos 
Bulin duktė. Henriko ryžtas vesti tą jauną moterį buvo karališ- 
kų skyrybų ir tautinės protestantų bažnyčios įkūrimo Anglijoje 
priežastis. Anglų ir užsienio katalikų požiūriu, Elžbieta neturė- 
jo teisės į sostą: ji buvo pavainikė. Vis dėlto jos pretenzijas pa- 
laikė pats Ispanijos karalius (netrukus tapęs jos didžiausiu prie- 
šu), mat alternatyva protestantei Elžbietai buvo katalikė Marija, 
Škotijos karalienė, o Marija buvo ištekėjusi už Prancūzijos dofi- 
no'. Konkurencija tarp dviejų didžiųjų katalikiškųjų valstybių, 
Prancūzijos ir Ispanijos, leido protestantų Anglijai išsilaikyti iki 
dofino mirties. Kai tuomet Ispanijai atsileido rankos kontrrefor- 
macijos vardu pajungti Angliją, Anglija nebesidavė pajungiama, 
tačiau savo galią turėjo įrodyti ilga ir atkaklia kova. 

Jaunosios Elžbietos laikų Anglijai trūko pinigų, laivų ir ka- 
rių. Šalis buvo per daug neturtinga, kad galėtų apsiginti nuo iš- 


orės priešų, o ir vidaus priešus — daugiausia tuos, kurie manė, 


1. Dofinas - karaliaus sosto įpėdinių titulas Prancūzijoje. 
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kad jos protestantizmas siekia pernelyg toli, ir tuos, kurie manė, 
kad jis siekia nepakankamai toli - nelengva buvo prispausti; tik- 
ras despotizmas su didžiuliu biurokratiniu aparatu ir slaptąja po- 
licija būtų per brangiai atsiėjęs kraštui, kurio visos pajamos ne- 
viršijo pusės milijono svarų. Norėdama nugalėti — išsaugoti taiką 
namie ir neįsileisti užpuolikų — Elžbieta galėjo tai padaryti tik 
panaudodama tokias asmens savybes kaip gudrumas, žavesys, 
tariamas nuolaidumas ir tikra jėga. Ji turėjo vyro protą ir mo- 
ters apsukrumą. 

Ji buvo intelektualė, lingvistė, teologė, muzikė, poetė, 1a- 
bai mėgo pjeses ir vaidinimus, medžioklę ir šokius. Buvo per- 
nelyg protinga, kad ištekėtų, o senmergystė (vadinta nekaltybe) 
jai buvo ir jaukas, ir ginklas. Buvo paveldėjusi tėvo užsispyri- 
mą ir patriotizmą, bet ne jo tironiško ir aklo pavydo protrūkius. 
Buvo paveldėjusi motinos vylingumą ir koketiškumą, tačiau ne 
jos kvailumą ir netaktą. Ji niekad nepamesdavo galvos ir todėl iš- 
laikė ją ant pečių. Tą patį galima pasakyti ir apie jos širdį. Škoti- 
jos karalienė prarado ir viena, ir antra. Elžbieta mirė savo lovoje, 
praėjus beveik keturiasdešimt penkeriems metams po įžengimo 
į sostą. Jai sekėsi su vyriausiais ministrais — tokiais vyrais kaip 
seras Viljamas Sesilis ir seras Fransis Volsingamas, o jiems sekė- 
si su ja. 

Jai patiko valdyti pačiai, tačiau ji nemėgo despotiškų metodų. 
„Ačiū Dievui, — pasakė ji parlamente, — esu apdovanota tokiais 
gabumais, kad jeigu mane išmestų iš karalystės vienu apatinuku, 
nepražūčiau bet kurioje krikščioniškojo pasaulio vietoje.“ Labai 
vertindama savo pačios asmenybę, ji vertino ir kitų asmenybes — 


tiek, kiek jas galima buvo panaudoti krašto labui. Jai valdant, 
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Anglija tapo didžiąja jūrų valstybe. Taip įvyko todėl, kad atsira- 
do vyrų, kurių jūreiviškus įgūdžius papildė nuosavybės geismas. 
Neapsakomos gėrybės laukė narsiųjų ir smalsiųjų naujuose, ką 
tik atsivėrusiuose pasauliuose. Pakurstyk gėrybių geismą patrio- 
tizmu ir Kranmerio* maldaknygės pomėgiu, tai gausi tokį laivy- 
ną, kuris nušluos visas nenugalimąsias armadas. 

Anglija kadaise buvo pasaulio pakraštyje. Dabar, atradus ir 
net kolonizavus Ameriką, Anglija atsidūrė jo vidury. Naujojo 
vaidmens svarbos bei naujosios galios suvokimas sukėlė lig tolei 
neregėtą salos gyventojų entuziazmą, energiją ir gyvenimo geis- 
mą. Jie netgi ėmė didžiuotis savo kalba, tuo anksčiau niekam ne- 
reikalingu užkampio dialektu, ir panūdo sukurti literatūrą, kuri 
prilygtų tuometinės Italijos literatūrai ar net priartėtų prie seno- 
vės romėnų veikalų. Pati kalba tebebuvo lydomajame katile, ne- 
nusistovėjusi, neelegantiška, netvarkoma akademikų, tačiau rupi 
ir sodri, pribrendusi bet kokiam nuotykiui, kuris ją dar labiau 
praturtintų. Anglų kalba panėšėjo į „Aukso stirną“3. 

Stojo palankus metas gimti didžiam anglų poetui. 


2. Kranmeris (Ihomas Cranmer, 1489-1556) - Kenterberio arkivyskupas. 
Padėjo Henrikui VIII vykdyti reformaciją ir sudarė naujas maldaknyges. 

3. „Aukso stirna“ —- anglų keliautojo ir pirato Fransio Dreiko (Francis Drake, 
1540-1596) laivas, kuriuo jis išplaukė į kelionę aplink pasaulį. 
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Namai 


Šekspyro pjesėse nemažai kalbama apie visuomeninės garbėtroš- 
kos blogį, tačiau pjesės yra pjesės, pramoga porai laisvalaikio va- 
landų; jų negalima laikyti apgalvotais ir rimtais autoriaus įsitiki- 
nimų įrodymais. Nors ir nedaug ką žinome apie šio pirštininko, 
dramaturgo, poeto, aktoriaus ir bajoro būdą, bet viena aišku: jis tu- 
rėjo visuomeniškų ambicijų. Matyt, tai paveldėtas bruožas, nes jo 
tėvas taip pat troško visuomenės pripažinimo. Džonas Šekspyras 
buvo Ričardo Šekspyro sūnus; pastarasis ūkininkavo Sniterfildo 
kaime, per keletą mylių į šiaurės rytus nuo Stratfordo prie Eivono, 
Vorikšyre. Džonui nemagėjo nei arti žemę dėl nedidelio pelno, nei 
praleisti visą gyvenimą tarp kaimo juodnugarių. Jis pasidarė versli- 
ninku ir užsitarnavo gražaus miestelio vyresniojo tarėjo garbę. 
Stratfordas netgi šešiolikto amžiaus vidury buvo išties gražus. 
Miestas su pusantro tūkstančio gyventojų plytėjo puikiame miš- 
kingame slėnyje, tarp dirbamų žemių ir ganyklų. Emporium non 
inelegans — taip jį apibūdino šiuolaikinis laikraštininkas — tur- 
gamiestis, nestokojantis orumo, žavesio ir grožio. Tai ne pro- 
vincija: jis buvo ne toliau kaip už šimto mylių nuo Londono, 
prie gerų kelių, vedančių į istorinius vidurinės Anglijos mie- 


tus — Vusterį, Voriką, Banberį, Oksfordą. Garsėjo architektūra. 
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Švenčiausiosios Trejybės bažnyčia ir Švento Kryžiaus draugijos 
koplyčia stovėjo dar nuo trylikto amžiaus. Eivono upės krantus 
jungė nestokojantis elegancijos tiltas, pastatytas 1490 metais sero 
Hiju Kloptono. Seras Hju Kloptonas buvo gyvas pavyzdys visiems, 
norintiems siekti didesnės garbės nei ta, kurią pelnė kažkoks 
Džonas Šekspyras, mat tas tiltų statytojas išvyko iš Stratfordo ir 
tapo Londono lordu meru. Tokiu netapo nė Viljamas Šekspyras, 
bet jis troško ne pilietinės garbės. Jam pakako ir to, kad galėjo nu- 
sipirkti sero Hju namą Stratforde ir čia suvaidinti paskutinį kar- 
tą — pasitraukusio iš tarnybos eilinio bajoro vaidmenį. 

Džono Šekspyro troškimai nėmaž neprašoko tų ribų, kurias 
ūkininko sūnus tikrai galėjo pasiekti — pasiturintis miestelio vers- 
lininkas, gerbiamas miestelėnas; bet jis turėjo troškimų ir kito- 
kioje srityje, paslaptingoje ir susijusioje su genealogija. Jis norėjo, 
kad Šekspyro vardas spindėtų ne tik dabarties pasiekimais, bet 
ir praeities šlove. Pats vardas buvo ir yra visai neblogas: jis reiš- 
kia agresiją, energiją', ir jokie rašybos išdarkymai — Šogsperas, 
Čoksperas ar kitokie gudragalvio raštininko kraigliojimai - ne- 
gali visiškai užslėpti kažkokio tolimo karingo protėvio paveiks- 
lo. Betgi Džonas žinojo, kad šis vardas ne aristokratiškos kilmės. 
I$70 metais, padavęs pirmąkart prašymą dėl herbo, kuris patvir- 
tintų jį esant bajorų luomo, Džonas išgalvojo kažkokį neaiškų 
didį prosenelį, išaukštintą Henriko VII. Tas prasimanymas neį- 
gavo kiek konkretesnio pavidalo, nes prašymas buvo skubiai atsi- 
imtas dėl priežasčių, kurias aptarsime vėliau. Bet kai 1596 metais 
buvo paduotas naujas prašymas, matyt, kliaujantis Viljamo pa- 


I. Šekspyro anglišką formą Shakespeare sudaro du žodžiai — sbake (purtyti, 
drebinti) ir sbeare (ietis), taigi jis galėtų reikšti „iečių purtytojas“. 
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siekimais (daugiau piniginiuose reikaluose nei mene), tai jo pa- 
grindinis argumentas —- giminystė su kilmingaisiais. Džonas vy- 
lėsi, kad Keliaraiščio ordino heroldui* padarys įspūdį jo vedybos 
su „garbiojo bajoro Ardeno dukterimi ir įpėdine“. Kaip žinome, 
leidimas turėti herbą buvo suteiktas, bet turbūt nesuklysime ma- 
nydami, jog nusvėrė Šekspyro pasiekimai, o ne Ardenų gimi- 
nystė. Vis dėlto tvirtinant suteikimą 1599 metais buvo padarytas 
oficialus prierašas: „Ant kito skydo taip pat prijungėme senovinį 
minėto Ardeno iš Velingkoto herbą.“ 

Velingkotas — tai Vilmkotas, per tris mylias į šiaurės vakarus nuo 
Stratfordo. Vietiniai gyventojai ir pats Viljamas Šekspyras vadino 
jį Vinkotu, ir kaip Vinkotas jis minimas „Užsispyrėlės sutramdy- 
mo“ pratartyje. Ardeno duktė ir įpėdinė buvo Meri, o Šekspyrai 
iki pat Džono atsiskyrimo buvo Ardenų nuomininkai. Argi ne ro- 
mantiška istorija —- ūkininko sūnus peršasi aristokrato dvarininko 
dukrai ir laimi jos ranką. Tik Ardenai, jei ne kilme, tai materialine 
padėtimi, visai nebuvo aristokratai. Robertas Ardenas, Vilmkoto 
ūkininkas ir savininkas to ūkio Sniterfilde, kurį nuomojo Ričardas 
Šekspyras, gyveno pasiturimai, tačiau pasiturimą gyvenimą turė- 
jo užsidirbti. Jis buvo, kaip prancūzai sako, cadet - pagrandukas. 
Tikrąją Ardenų šlovę ir jų turtus galėjai rasti kitur, pavyzdžiui, 
rūmuose, vadinamuose Park Holu, netoli Birmingamo. Vis dėlto 
jaunėlis sūnus turėjo pagrindo didžiuotis šeima, kuri klestėjo prieš 
užkariavimą ir nedaug valdų teatidavė Užkariautojus. Tais laikais, 
2. Heroldas — čia kurio nors ordino pareigūnas, kuris rūpinosi kilmingųjų 

genealogija, herbais ir pan. 

3. Vilhelmas I Užkariautojas (William I the Congueror, 1027-1087), 


Normandijos hercogas, 1066 m. užkariavęs Angliją ir atėmęs anglosaksų 
didikų žemes. 
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kai Anglija buvo anglosaksų karalystė, Ardenai vadinosi Terčiliais, 
o kai anglosaksiškas vardas tapo nugalėtojų ženklu, jie jį pakeitė į 

didelės Midlando girios vardą. Tai ne ta giria, kuri minima „Kaip 

jums patinka“; tenykštė Ardeno giria tėra paties Šekspyro egzotiš- 
kas prasimanymas, bet šiam vaizduotės kūriniui jis suteikia, matyt, 
su pasididžiavimu, savo motinos mergautinę pavardę. Ir į šią girią, 
kuri yra kartu ir hercogystė, jis pasodina Viljamą. 

Meri buvo aštuntoji Roberto Ardeno duktė. Kai tas mirė 
I556 metais, jos dalis buvo nepaprastai didelė — šeši svarai su 
trupučiu ir šešiasdešimt akrų ūkis, vadinamas Ezbisu. Pastarą- 
jį Žmogus, už kurio ji ištekėjo, tikriausiai laikė naudingu kre- 
ditu ne tiek dėl dirbamosios, kiek dėl piniginės jo vertės. Kai 
1578 metais užėjo sunkūs laikai, jis mielai užstatė jį už keturias- 
dešimt svarų. Tačiau 1557-aisiais, spėjamais jų vedybų metais, jie 
tik svaigo nauju gyvenimu: ūkininko sūnus tapo nepriklauso- 
mu verslininku, aristokrato duktė - verslininko žmona, jie turė- 
jo savo namus ir dirbtuvę judriame, nestokojančiame elegancijos 
provincijos mieste. Tam tikra prasme jų pasiryžimas pakeisti se- 
nąjį paveldėtą agrarinį gyvenimo būdą buvo labai charakterin- 
gas Elžbietos epochai, bet Meri iš jųdviejų turbūt buvo konser- 
vatyvesnė. Šeimos namai ir ūkis buvo tik už keleto mylių, ir, be 
abejo, netrūko susitikimų su didžiaisiais Ardenais, kurie gal net 
užeidavo į dirbtuvę Henlio gatvėje, kai keliaudavo iš Park Holo į 
Londoną pro Okstordą. Religijoje Ardenai laikėsi senovinių ka- 
talikiškų tradicijų, tuo tarpu Džonui Šekspyrui kaip verslinin- 
kui greičiausiai labiau imponavo griežtas braunistų* ar puritonų 


4. Braunistai — radikali puritonizmo kryptis, įkurta R. Brauno (Robert 
Browne, 1550-1633); taip pat vadinami kongregacionistais. 
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tikėjimas, galiausiai išplitęs Midlande ir pavertęs Angliją į šven- 
tą respubliką. Nėra jokių įrodymų, kad Džonas ar Meri būtų pa- 
sižymėję dideliu pamaldumu, ir šis indiferentiškumas kartu su 
visuomenine ambicija ir ugningu (ar karštu) didžiavimusi savo 
šeima, ko gero, bus persidavęs vyresniajam sūnui. 

Džono Šekspyro verslas buvo pirštinių dirbimas. Reikia ma- 
nyti, kad apie šį centrinį verslą sukosi nemaža šalutinių: be odos, 
jis, be abejo, komerciškai domėjosi ir kitais veršių produktais. 
Matyt, pirkdavo gyvus veršius, mėsą parduodavo, o iš odos iš- 
pjaudavo pirštinių išviršius. Iš tiesų yra tokia versija, kuri paver- 
čia jį mėsininku, o jaunąjį Viljamą verčia kartoti dramos evo- 
liuciją nuo pat kruvino aukojimo — pjauti veršius ir aukštinti tą 
darbą iškilmingomis kalbomis, tarsi jis būtų Brutas, o tie gyvu- 


lėliai — cezariai. Prisiminkime „Hamletą“: 


POLONIJUS: Aš vaidinau Julijų Cezarį ir buvau užmuštas 
Kabpitoly; mane nužudė Brutas. 
HAMLETAS: Iš jo pusės buvo labai brutalu nužudyti tokį 


kabitalinį vers. 


Visa tai - fantazija, galime tikėti tuo ar netikėti, tik nereikia ma- 
nyti, kad Šekspyrų namai maloniai kvepėjo levandomis. Gal tai 
nebuvo skerdykla, tačiau Viljamas turbūt nuo užgimimo uostė 
tam tikrus būdingus aromatus. O kalbant apie pirštininko ama- 
tą, nederėtų vaizduotis, kad Džonas Šekspyras ėmėsi jo mėgė- 


jiškai ir kad tai buvo taip lengva, kaip šiandien atidaryti tabako 


5. Vertė Aleksys Churginas. 
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krautuvėlę. Jis turėjo tapti pirštininkų, odminių ir pakinktinin- 
kų cecho nariu, o prieš tai septynerius metus mokytis pas meis- 
trą. Iš Stratfordo dokumentų matyti, kad 1552 metais jis jau par- 
davinėjo pirštines Henlio gatvėje, taigi vedybų su Meri Arden 
metu jo padėtis veikiausiai buvo užtikrinta, žmonės pirko Šeks- 
pyro pirštines, ateitis rodėsi šviesi. Džonas puikiai aptaisinėjo 
penkis pirštus, o jo sūnus ne prasčiau aptaisinės penkias pėdas“. 
Municipalinėje veikloje Džonui Šekspyrui ėmė sektis, kai tik 
jis įgijo svorio, kurio suteikia sėslus vedybinis gyvenimas. Vien- 
gungis miesto tėvas —- amoralus reiškinys: tarybos nariui reikia 
žmonos, kad turėtų ką nusivesti į mero priėmimus ir kad būtų 
kas paduoda vyno ir gardėsių, kai į namus atsilanko prakilnieji 
kolegos pažaisti politikos („Jei surinksime pakankamai balsų, iš- 
mesime lauk ir jį, ir jo pasiūlymą“). 1557 metais Džonas buvo iš- 
rinktas į miesto tarybą ir paskirtas alaus ragautoju — tai darbas 
blaivininkui. Jis tapo konstebliu 1558 metais, 0 1559-aisiais —- pa- 
vaičiu (pavaitis savo nuožiūra nustatydavo piniginių baudų dydį; 
baudas skirdavo vietinis teismas, įstatymas jų dydžio neregulia- 
vo). Paskui, 1562 metais, jis skiriamas raštvedžiu ir išsilaikė šia- 
me poste neregėtai ilgai — net ketverius metus. Raštvedžio pa- 
reigos buvo labai atsakingos: jis vedė miesto knygas, išmokėdavo 
pašalpas, kai miestą užgriūdavo tokios negandos kaip maras (tai 
atsitiko 1564-aisiais, Viljamo gimimo metais), šelpdavo menkais 
honorarais keliaujančias aktorių trupes. Taigi būtent Džonas ir 
davė devynis šilingus „Karalienės vaidintojams“ ir dvylika pensų 


(šitaip sakant atrodo daugiau) „Grafo Vusterio artistams“, kai šie 


6. Aliuzija į penkiapėdį jambą, kuriuo rašė Šekspyras ir daugelis anglų poetų. 
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atvyko palinksminti Stratfordo. Turbūt nereikia įrodinėti, kad ši 
pareigybė siejasi su pagrindine mūsų tema. Jaunasis Viljamas pa- 
žinojo aktorius, matė, kaip jie tvarkosi ir ką veikia. 1568 metais 
Džonas paskiriamas antstoliu; įkopęs į tokį postą, jis galėjo va- 
dintis bajoru ir prašyti herbo. 

Tas prašymas, kaip žinome, buvo paduotas, tačiau atsiim- 
tas. 1577-aisiais, po dvidešimt metų tarnybos aukštose pareigo- 
se, Džonas liovėsi lankęs tarybos posėdžius. Užpuolė kažkokia 
bėda. 1578 metais jis buvo vienas iš šešių vyresniųjų tarėjų, ku- 
rie neįmokėjo savo dalies išlaikyti policijai - keturiems vyrams 
su alebardomis, trims su ietimis ir vienam su lanku ir strėlėmis. 
Jis nustojo mokėjęs tarėjams privalomą savaitinį keturių pensų 
mokestį, skirtą vargšų šalpai. Jis prasiskolino. 1579 metais tu- 
rėjo užstatyti priklausantį žmonai Ezbiso ūkį. Galimas daiktas, 
kad Džonas Šekspyras apleido savo dirbtuvę dėl pilietinės par- 
eigos, kuri pelnė jam pilietinę garbę. 1586 metais, visai pagrįstai, 
jis prarado pastarąją dėl to, kad nevykdė pirmosios: „Ponas Šak- 
speras neateina į rotušę, kai yra kviečiamas, ir jau seniai nebeat- 
eina.“ Sudie, tarėjo kailiai. 

Radosi ir kitų bėdų. 1580 metais jis drauge su 140 kitų to kraš- 
to vyrų gavo šaukimą atvykti į Karalienės suolininkų teismą Vest- 
minsteryje ir laiduoti, kad nedrums valstybės ramybės. Jis nenu- 
vyko ir buvo nubaustas dvidešimties svarų bauda. Tuo pačiu metu 
ir dėl tos pačios priežasties jis turėjo užmokėti dar dvidešimt sva- 
rų už žmogų, už kurį buvo laidavęs. Džonas Šekspyras nedrumstė 
ramybės kokiu demonstratyviu būdu. Jis turbūt užsidarė nuo pa- 
saulio ir nėjo nei į bažnyčią, nei į rotušę. O neiti į anglikonų baž- 


nyčios pamaldas reiškė nusižengti įstatymui arba drumsti ramybę. 
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Nederėtų manyti, nors tokia mintis prašyte prašosi, kad jis įkau- 
šęs garsiai šūkaudavo, jog puritonų dievas pranašesnis už angli- 
konų; nonkonformizmas? galėjo jam pakenkti. Po trejų metų kur 
kas akivaizdesnis nonkonformizmas plykstelėjo Meri Šekspyr 
šeimoje. Vienam Ardenui buvo nukirsta galva už dalyvavimą ka- 
talikų sąmoksle, ta galva stirksojo ant Londono tilto - žmonėms 
pasižiūrėti ir pesliams pakapoti. Šekspyrai gerai žinojo žmogų, 
visada pasiruošusį triuškinti abu erezijos sparnus — ir katalikus, 
ir puritonus. Tai buvo Kenterberio arkivyskupas Vitgiftas, baisus 
grasynė, pakylėtas iš Vusterio vyskupijos į anglikonų Dievo rykš- 
tės postą. Džonas Šekspyras neįvykdė savo kuklių siekių ir paži- 
no bausmės baimę. Viskas vėl susitvarkė pačioje šimtmečio pabai- 
goje, kai Viljamas praturtėjo ir atstatė šeimos garbę. 

Viljamas buvo trečiasis Šekspyrų vaikas, tačiau pirmasis, ne- 
miręs kūdikystėje. Džoana gimė 1558 metais. Jos mirtis niekur 
neįregistruota, bet reikia manyti, jos jau nebuvo 1569 metais, kai 
gimė antroji Džoana. Ši naujoji Džoana įrodė, kad vardas čia 
niekuo dėtas. Ji išgyveno iki septyniasdešimt septynerių metų 
ir, ištekėjusi už kepurininko Viljamo Harto, vienintelė perda- 
vė Šekspyrų genus tolimiems ainiams. Hartai gyvuoja ir po šiai 
dienai, o jų gyslose teka Šekspyro kraujas. Džono ir Meri antra- 
sis vaikas, Margareta, gimė 1562 metų lapkritį, o mirė kitų metų 
balandį. Balandis Anglijoje apskritai atšiaurus mėnuo ir ne tik 
ironiškąja „Bevaisės žemės“ prasme“. Taip, žydi narcizai, tačiau 
7. Nonkonformizmas - anglų protestantų atskilimas (XVI-XVIII a.) 

nuo valstybinės anglikonų bažnyčios; anglikonų bažnyčios principų 

nepripažinimas. 


8. „Bevaisė žemė“ - žymiausio XX amžiaus anglų poeto T. S. Elioto (Thomas 
Stearns Eliot, 1888-1965) poema. 
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vėjai žvarbūs, o kūnas nusilpęs po ilgos Anglijos žiemos. Dar 
viena duktė, Ana, mirė eidama aštuntuosius metus 1579 metų 
balandį. Pačiam Viljamui buvo lemta numirti balandžio mėne- 
sį. Jis taip pat metė iššūkį likimui, gimdamas balandį. Tai buvo 
I564-aisiais, blogais maro metais. Be abejo, jo motina, nuspren- 
dusi, kad trečiasis vaikas ir pirmgimis sūnus turi likti gyvas, iš- 
gabeno jį į Vilmkotą, nuošalią vietą, kur grynas oras. 

Tiksli Viljamo gimimo data nežinoma, tačiau bažnyčios me- 
trikų knygoje įrašyta, kad 1564 metų balandžio 26 dieną buvo 
pakrikštytas Gulie/mus“, Johano sūnus. Senas katalikiškas pa- 
protys krikštyti vaikus tuoj pat po gimimo dar nebuvo išny- 
kęs: vaiko siela išvaduojama nuo gimtosios nuodėmės, ir jeigu 
jis po to netrukus miršta, jauti šiokią tokią paguodą, žinodamas, 
kad nesikamuoja pragaro prieangyje. Kadangi Viljamas mirė 
1616 metų balandžio 23 dieną, pasirodė patogu padaryti šią die- 
ną ir jo gimtadieniu. Tai šv. Jurgio diena“, todėl ji dar padidina 
Šekspyro kaip vieno iš anglų šovinistinio pasididžiavimo objek- 
tų reikšmę. Ši graži simetrija - tai lyg kokia nekalta magija. Kaip 
pamatysime, ji puikiai dera su didžiojo vardo įamžinimu ketu- 
riasdešimt šeštojoje psalmėje, ten jį randame padalintą per pusę — 
Šek-spyras — tarp kitų prašmatnių žodžių. Kadaise taip pat buvo 
manoma, kad Šekspyras padarė genetikos stebuklą. Pirmasis jo 
vaikas gimė praėjus šešiems mėnesiams po vedybų ir augo svei- 
kutėlis. Bet kas gi išdrįs mesti šešėlį ant jo, Dainiaus, reputa- 
cijos? Vadinasi, Dievas ypatingos malonės ženklan sutrumpino 
nėštumo laikotarpį. 


9. Gulielmus - lotyniška senovinė Viljamo forma. 
ro. Sv. Jurgis laikomas Anglijos globėju. 
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Kadangi mylime tą žmogų ar veikiau jo kūrinius, taip pat 
stabmeldiškai dievinamus, visi esame linkę teikti magiškos ga- 
lios pačiam jo vardui. Norisi manyti, pavyzdžiui, kad vienintelį 
anglą popiežių Nikolą Breikspyrą dievai nuskyrė į tokią onomas- 
tikos"! sritį, kuri savaime lemia tarptautinę šlovę, bet pavadin- 
ti jį Šekspyru... ne, to būtų buvę per daug. Adrianas IV savo 
bule „Laudabiliter“ sulaužė airių ietis“. Jo bendrapuspavardžio 
poza rodo visai ne piktavališką agresyvumą. O dėl krikšto var- 
do, tai mums atrodo, kad labiausiai tiktų vartoti jo maloninę for- 
mą — Vilis. Niekam neateis į galvą vadinti Miltoną Džeku, ta- 
čiau Šekspyras prašyte prašosi intymaus kreipinio. Galbūt taip 
yra dėl jo didžiulės kūrybinės potencijos, pomėgio blevyzgoti ir 


to daugiaprasmio kvietimo, kurį randame šiame sonete: 


Kiekvienas savo geismą turi. Mano 
Didžiausias geismas - tu, tik tu viena. 
Pridėki prie geismų tavyjų tvano 


Dar mano geismą — tr to bus gana. 


Jei tavo prigimtis aprėpti gali 
Visus pasaulio norus tr aistras, — 
Drystu tikėti, jo draugišką kampelį 


Ir mano geismas tavyje suras. 


II. Onomastika - čia kurios nors kalbos tikriniai daiktavardžiai. 
12. Popiežiaus Adriano IV (r100-1159) tikroji pavardė Breikspyras (Breakspeare) 
reiškia „iečių laužytojas“. 
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Juk į marias taipogi kliokia lietūs, 
Bet jos neišsilieja iš krantų. 
Tad argi dar vienam troškimui vietos 


Tarp savo norų nesurasi tu? 


Priimk į meilės prieglobstį mane 


Ir nežudyk siaubingu savo „ne!“3 


Čia iki kraštutinumo išnaudojamos šalutinės vardo „Vilis“ reikš- 
mės — geismas, varpa, makštis. Sonetas kupinas patvirkusio są- 
mojaus, jį, matyt, visi mielai nusirašinėjo, mokėsi atmintinai, juo 
smaginosi ir smuklėse, ir teisės koledžuose. Antai žingsniuoja 
Londono gatvėmis Vilis su savo dideliu geismu. Vilis Šekspy- 
ras — tas vardas tai mažytis himnas vyriškam veržlumui, jam, ku- 
ris purto ietį ir plėšo mergystės plėves. Nuo šiol mes jį vadinsime 
ne Viljamu, o Viliu. 

Užgimus ir likus gyventi Viliui, pradėjo reikštis vyriškasis 
Šekspyrų pradas. Kitas sūnus, Gilbertas, gimė 1566 metais, ir 
dar vienas, Ričardas, — 1574-aisiais. Paskutinysis buvo Edmun- 
das, 1580-ųjų, nelaimingų metų vaikas. Jei neskaitysime antro- 
sios Džoanos, amžiaus vidurkis nelabai įspūdingas. Vilis mirs 
penkiasdešimt dvejų, Gilbertas keturiasdešimt penkerių, o Ri- 
čardas trisdešimt aštuonerių. Edmundas, tapęs aktoriumi kaip 
ir Vilis, mirė dvidešimt septynerių metų. Nė vienas iš šių sūnų 
nepaliko jokio pėdsako, o paties Vilio sūnus mirė vienuolikos. 
I3. I35 sonetas; jame randame sunkiai perteikiamą lietuvių kalba žodžių žaismą, 


mat vardas Vilis (Will) anglų kalboje sutampa su žodžiu (will), reiškiančiu 
geismą, troškimą, norą; vertė A. Churginas. 
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Taigi Meri Šekspyr iš viso pagimdė aštuonis vaikus, trys iš jų 
mirė labai anksti, ir tik vienas sulaukė senyvo amžiaus. 

Įdomu, kokie buvo Vilio broliai ir seserys. Apie juos neži- 
nome nieko: neišliko netgi jokių žinių apie Edmundo aktorys- 
tę. Pasak vienos aštuoniolikto amžiaus versijos, Gilbertas buvo 
kartą nuvykęs į Londoną ir matęs savo brolį Vilį, vaidinant; su- 
kriošusį senį su ilga barzda, kurį reikėjo prinešti prie stalo, kad 
pavalgytų, o jam valgant kažkas dainavęs dainą. Matyt, Vilis 
vaidino Adamą iš „Kaip jums patinka“. Na, o Ričardas? Ričar- 
das tėra tik vardas. 

Nebus nieko blogo, jeigu suteiksime Vilio broliams ir sese- 
rims išvaizdą ir būdą — laikykime tai tik priemone padaryti jo 
aplinką fiziškai realesnę. Mes turime teisę įsivaizduoti jį kaip 
berniuką, valgantį, dainuojantį ir miegantį namuose Henlio gat- 
vėje, ir norėtųsi matyti jį apsuptą konkrečių būtybių, o ne bevei- 
džių šmėklų su prisegtomis vardų kortelėmis. Man pačiam daina 
iš „Iuščių meilės pastangų“ padeda įsivaizduoti jo seserį Džoaną 
kaip suskretėlę, kuri praleidžia nemaža laiko plaudama šaltame 
vandeny puodus ir keptuves. Gilbertas, man rodos, buvo bukas ir 
dievotas ir turbūt epileptikas, iš čia ta liga randasi ir „Julijuje Ce- 
zaryje“, ir „Otele“. Regiu, kaip jis fAlegmatiškai sukirpinėja pirš- 
tinių išviršius ir trikampius įsiuvus — tikras tėvo įpėdinis, pavel- 
dėjęs pirštininko amatą. Apie Ričardą Stivenas Dedalas skyriuje 
„Scilė ir Charibdė“ iš Džeimso Džoiso „Uliso“ davė mums pa- 
grindo manyti, kad tai kraupesnė figūra. Vilio žmona buvo Ana. 
„Ričarde III“ niekšingasis bendravardis sugundo Aną. Jis kupro- 
tas ir raišas. „Hamlete“ kitas brolis suvilioja našlę žmogus, kurio 


sūnaus vardas labai artimas paties Vilio sūnaus vardui - Ham- 
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netas. Manoma, jog Vilis vaidino tėvo šmėklą, kai ta pjesė buvo 
statoma „Gaublio“ teatre. Brolio vardas - Klaudijus — reiškia šlu- 
bį. Ričardas III ir Klaudijus susijungia tikrame brolyje Ričar- 
de. Jis galėjo būti suktas ir ištvirkęs ir, Viliui išvykus į Londoną, 
turbūt mielai šokdavo į kraujomaišos patalus. Galėjo būti ir šlu- 
bas. Kita vertus, tai galėjo būti ir doras bei gerai sudėtas jaunuo- 
lis, mylėjęs savo vyresnįjį brolį ir gerbęs brolienę. O Edmundą 
galiu įsivaizduoti tik kaip apsiseilėjusį kūdikį, šliaužiojantį tarp 
nendrių, pabarstytų ant svetainės aslos. Man jis nė kiek nepana- 
šus į Edmundą iš „Karaliaus Lyro“. 

Tėvams Džonui ir Meri praktiškai nereikia jokių rašytojo iš- 
monių: jie ir taip pakankamai realūs. Meri dažnai kalba apie 
savo aukštą giminę, tačiau, vyrui nusmukus, turbūt yra perne- 
lyg kilni, kad žeistų jį nuolatiniais Ardenų ir Šekspyrų nuopelnų 
palyginimais. Ji pagimdė nemaža vaikų ir nemaža jų palaidojo. 
Ji tapo išmintinga ir apdairia šeimininke, ramiai ir kantriai ken- 
tė ir skausmus, ir vargus, tačiau neprarado pasididžiavimo savo 
gimine jausmo. Džonas - karštakošis, bet mokėjo ir paniurti, ir 
apsiniaukti. Jis šnekus iki plepumo ir gal kiek pagyrūnas bei pra- 
simanėlis. Iš tokio derinio, pridėjus rašytojo talentą, tikrai ga- 
lėjo atsirasti aktorius ir dramaturgas. Kažin ar vyresnieji Šeks- 
pyrai turėjo daug laiko literatūrai, tačiau tai nereiškia, kad jie 
buvo neraštingi. Žinoma, kad Džonas Šekspyras pasirašydamas 
padėdavo kryžiuką, bet tai joks neraštingumo įrodymas: regis, 
daugeliui Elžbietos laikų žmonių kartais pabosdavo rašytis var- 
du (o gal pabosdavo ieškoti nuoseklios to vardo rašybos), ir vie- 
toj jo jie pabrėždavo kryžiuką. Netgi šiandien verslininkai, norė- 


dami parodyti, kaip jie užsiėmę, pasirašo laiškus neįskaitomomis 
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ideogramomis. Meri, matyt, buvo lankiusi mokyklą kaip dauge- 
lis to meto mergaičių. Namuose Henlio gatvėje, ko gero, buvo ir 
keletas knygų - „Ženevos biblija“:*, maldaknygė, koks nors žiny- 
nas, pavyzdžiui, Endriaus Burdo „Sveikatos brevijorius“ (geriau- 
siu atveju nenaudingas, blogiausiu — mirtinas). Bet būtent Viliui 
buvo lemta atnešti tikrąją literatūrą. 

Kad Šekspyrai tėvai buvo geri savo vaikams, neturime prie- 
žasčių abejoti. Samuelis Batleris, klasikinio romano apie tėvo ir 
sūnaus priešiškumą („Žmogaus kelias“) autorius, nurodo, kad 
Šekspyro pjesėse tėvas ir sūnus visada draugai. Šiurkštaus sū- 
naus, smogiančio tėvui mirtiną smūgį, įvaizdis — tai vienas bai- 
siausių visuomeninės santvarkos suirimo simptomų, kokį tik gali 
suvokti Ulisas „Troile ir Kresidoje“. Jeigu tai pakištų mintį, kad 
Elžbietos laikais tėvo padėtis buvo panaši į Dievo, galime būti ti- 
kri, kad tai tik graži tradicija, sveika, kaip ir visos tradicijos, nes 
tradicijų nereikia priimti už gryną pinigą. Juk mylintis Viktorijos 
laikų Anglijos pa/er familias iš tikrųjų buvo baisus, neįspėjamas, 
kerštingas Jehova, pučiantis paslaptingus debesis iš po rūkomo- 
sios kepuraitės. Nėra pagrindo manyti, kad jaunajame Šekspyre 
kunkuliavo slopinami Froido potraukiai. Jeigu jis ir patyrė kokių 
bėdų tėvo namuose, tai jos radosi ne iš vidaus, o iš išorės. Mei- 
lę tėvams įrodo kai kurios jo brandaus amžiaus dovanos — pas- 
toralinė pjesės „Kaip jums patinka“ karalystė motinai ir bajoro 
herbas tėvui. Už pastarąjį abu vyrai turbūt sudaužė stiklus alaus, 
šypsodamiesi vienas kitam ir broliškai džiaugdamiesi išsipildžiu- 
siu troškimu. 


14. „Ženevos biblija“ — Biblijos vertimas į anglų kalbą, 1560 metais atliktas 
grupės protestantų, kurie slapstėsi Ženevoje nuo katalikų persekiojimų. 
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„Mokykla 


Romantinės pakraipos Šekspyro biografai visada pasirengę pa- 
teikti mums pilnakraujus jaunojo menininko portretus. Štai ką 


rašo EF. Dž. Fernivalas: 


„Taigi mūsų kaštonplaukis, meilaus gymio, rudakis, raudon- 
skruostis berniukas pradėjo lankyti mokyklą... Laikydamasis 
požiūrio, kad berniukas — tai būsimasis tėvas, aš regiu kres- 
ną, tačiau miklų ir gyvą vaikinuką žydinčiais skruostais, rus- 
vomis akimis, aukšta kakta ir tamsiai rudais plaukais, kupiną 
besiliejančios per kraštus energijos, impulsyvų, smalsų, pilną 
užuojautos, mėgstantį visokias pramogas ir riziką, kvatojan- 


tį iš nesėkmių...“ 


Skaitydamas tai pasijunti nejaukiai ir klausi savęs, kas čia, išsky- 
rus „Berniuko laikraščio“ toną, yra ne taip. Išliko pora suaugu- 
sio Šekspyro portretų; žinome jo veido formą ir spalvą. Kakta 


paaukštėjo tikriausiai praplikus, bet jeigu panorėsime, nesunkiai 


1. „Berniuko laikraštis“ („Boy's Own Paper“) - mėnesinis žurnalas (1879-1967), 
spausdinęs įdomius pasakojimus ir straipsnius, taip pat praktinius patarimus 
vaikams. 
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įsivaizduosime tą berniuką su kaštoninėmis garbanomis, krin- 
tančiomis ant akių. Dr. Karolina Sperdžen knygoje „Šekspy- 
ro įvaizdžiai“, remdamasi tam tikrais pasikartojančiais aprašy- 
mais pjesėse ir eilėraščiuose, ragina mus patikėti, kad jis greitai 
rausdavęs ir baldavęs ir puikiai jautęs veido reakcijų į emoci- 
nius dirgiklius mechanizmą. Jis veikiausiai nesugebėdavo nieko 
nuslėpti ir nemokėdavo apsimesti, kai prireikdavo išsisukti nuo 
užtarnautos bausmės. Galime manyti, kad jis buvo sveikas. Juk 
jam pavyko išvengti pavojų, paprastai tykojusių gimusius balan- 
džio mėnesį, taip pat nemokamos maro dovanos. Negalime abe- 
joti jo protu, nuovoka, jausmų permainingumu. Kadangi pats 
esu trumparegis, man atrodo, kad ir Šekspyras buvo trumpa- 
regis. Gamtos pasaulio smulkmenas, taip pat ir rašmenis žmo- 
gaus veide, jis mato taip aiškiai, tarsi žiūrėtų prisikišęs. Be abe- 
jo, jis mėgo skaityti. Jis tikriausiai skaitydavo, kai kiti berniukai 
pešdavosi. 

Nors, mūsų supratimu, to skaitymo buvo ne per daugiau- 
sia. Ir tų laikų mokykla vargu ar ugdė meilę knygai, gal tik pa- 
tiems gabiausiems, Vilis turbūt pradėjo mokslus anksti, įstojęs 
į pradžios mokyklą septynerių metų. Jis jau mokėjo skaityti ir 
rašyti angliškai, iškalęs abėcėlę iš įrėminto lapo: „A per se? A, 
B per se B“ ir taip toliau iki „Šl per se ŠU, iš kur gauname am- 
persand. Mokėdamas abėcėlę, galėjai nesunkiai sudėti angliš- 
kus žodžius — nereikėjo žinoti jokių garsų grupių, jokių „i prieš 
e, išskyrus po C“, symmmetry ir cemetery, barass ir embarrass. An- 
glų kalbos rašyba tuomet buvo nuostabiai impresionistinė. Ji dar 


2. Per se - savaime, pats vienas (/o£.). 
3. Ampersand - ženklas, reiškiantis žodį and (ir). 
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tebelaukė nelabai sistemingų Pilietinio karo* žurnalizmo raci- 
onalizacijų, kai leidėjai taip skubėjo, jog tesirūpino pačia tau- 
piausia rašyba, ir nebesilaikė seno papročio užpildyti ar užbaigti 
spausdintą eilutę papildomomis raidėmis (keičiant, pavyzdžiui, 
then į tbenne arba wit į witfe ar netgi on/y į ondelyche eilutės 
gale tam, kad būtų išlygintas dešinysis laukas). Ir ne tik jų: ji 
tebelaukė susisteminimo, tą padarė dr. Džonsonas didžiajame 
1755 metų žodyne. Išmokti rašyti angliškus žodžius Šekspyro 
laikais buvo nesunku. Niekas nepriekaištavo dėl rašybos klaidų, 
nes jų nebuvo. Nuo pat „karalienės Elžbietos“ viską galėjai ra- 
šyti taip, kaip širdis geidė. 

Pradžios mokykla, į kurią įstoti tereikėjo elementaraus raš- 
tingumo, turėjo ruošti mokinius sunkiam, monotoniškam dar- 
bui klasikinėje arba gramatikos mokykloje. Gramatikos mokyk- 
la siekė tik vieno tikslo, jį skelbė pats jos pavadinimas - mokyti 
gramatikos, lotynų kalbos gramatikos. Ne istorijos, ne geografi- 
jos, ne muzikos, ne darbų, ne fizinio lavinimo, ne biologijos, ne 
chemijos ir ne fizikos: tiktai lotynų kalbos gramatikos. Viljamas 
Lilis, pirmasis šv. Povilo mokyklos direktorius, miręs 1522 me- 
tais, tebegyvavo vadovėlyje „Grammaticis Rudimenta“. Tai buvo 
Stratfordo gramatikos mokyklos, taip pat Itono ir Vestminste- 
rio mokyklų pasaulietiška biblija. Būtent Lilio „Gramatiką“ kalė 
jaunasis Šekspyras, tuos nuobodžius, pedantiškus vartus į Ro- 
mos puikybes. 

Lotynų kalba nyksta iš šiuolaikinių mokyklų tvarkaraščių. 


Yra netgi apsišaukėlių romėnų literatūros tyrinėtojų, niekad 


4. "Turimas galvoje konfliktas tarp Stiuartų dinastijos ir parlamento (1642-1651). 


32 „Šekspyras 


neskaičiusių Ovidijaus ar Vergilijaus lotyniškai. Bet Elžbietos 
laikų Anglija laikė Romos imperiją pilietinių dorybių pavyzdžiu; 
Romos didvyriai buvo anglų didvyriai. Kadaise manyta, kad 
kažkoks Brutas įkūrė Britaniją, tad Anglijos istorijos vadovėlis, 
kaip ir Lajamono kronikas, galėjo būti vadinama tiesiog „Bru- 
tu“. Romėnai, nors mirę, egzistavo aukštesnėje realybės plotmė- 
je nei anglai — ir mirę, ir gyvenantys. Anglų kalbai, gyvai, ru- 
piai ir nuolat besikeičiančiai, trūko tų sustingusių ir išdailintų 
modelių, kuriuos išguldė Lilis ant savo anatominio stalo. Žino- 
ma, buvo Džefrio Čoserio“ raštai, bet jo ir Žodžiai neįprasti, ir 
eilių nepaskanduosi. Kas norėjo kultūros, tas ieškojo jos seno- 
vės pasaulyje. Visi pripažino graikų didybę, tačiau graikų žinovų 
buvo nedaug, ypač tokiuose mažuose miesteliuose kaip Stratfor- 
das. Tikruosius grekofilus galėjai rasti universitetuose. Romėnų 
kultūra buvo pasiglemžusi graikus, lotynų kalba galėjai perskai- 
tyti viską apie Troją ir apie Odisėjo klajones. Lotynų kalba buvo 
viskas. Kitaip nei šiais laikais lotynų kalbos mokymosi nereikė- 
jo teisinti. „Šiandien, berniukai, mes pradėsime mokytis lotynų 
kalbos, ir tikriausiai jums įdomu, kodėl gi mūsų amžiuje turime 
kvaršinti galvą dėl seniai išmirusios tautos kalbos. Nežiovauk, 
Vederbi.“ Nieko panašaus. Elžbietos laikų lotynistai valdė auto- 
ritetų skeptrais. Kartais, deja, tiesiogine šių žodžių prasme. 
Elžbietos epochos pedagogai vieningai manė, kad žinias į 


vaikus reikia įgrūsti jėga, o kartais mušte įmušti. Turėjo pra- 


5.  „Lajamono kronika“ - XII a. pabaigos eiliuota Anglijos istorija (Layamon's 
Brut), 
6. Džefris Coseris (Geoffrey Chaucer, 1340-1400) - anglų poetas, literatūrinės 


kalbos pradininkas. 


„Mokykla ši 


eiti daugiau nei du šimtmečiai, kol paplito romantiškas požiū- 
ris į vaikus, išpopuliarintas tokių vyrų kaip Vordsvortas ir Ruso, 
ir vaikus pradėta laikyti dieviškos išminties indais. Vordsvor- 
tas su baiminga pagarba žvelgė į įgimtų žinių aureolę, švytinčią 
aplink kūdikį, ir vadino jį geriausiu filosofu. Vaikas vos tik užgi- 
męs geba suvokti amžinąją tiesą, o jam augant vyksta užmiršimo 
procesas, kurio metu dieviška šviesa išblėsta šiokiadienių patam- 
siuose. Šią mintį jau seniai piršo Platono dialogas „Fedonas“, kur 
parodyta, kaip vergo vaikas, be jokio išsilavinimo, subtiliai va- 
dovaujamas ar pamokomas Sokrato, geba išdėstyti aukštąją ge- 
ometriją. Elžbietos laikų žmonės žinojo šį dialogą, tačiau netei- 
kė jam didelės reikšmės. 

Tų laikų tėvai galėjo būti švelnūs, bet negalėjo būti perne- 
lyg jausmingi. Jie neromantizavo vaikų galbūt dėl to, kad vai- 
kai greitai keisdavo kits kitą: jie išmirdavo kaip Vilio seserys, ir 
jų vietą užimdavo kiti. Netgi Šekspyrų nenorą atsisakyti gra- 
žaus vardo „Džoana“ turėtume laikyti jų realizmo požymiu. Kuo 
greičiau vaikai suaugdavo, tuo geriau, ir jau iš mažens juos reng- 
davo kaip suaugusius; nuomonė, kad vaikus reikia rengti kaip 
vaikus, yra visai nesena. Ne tėvai, o mokytojai sielodavosi, kad 
vaikai taip lėtai išmoksta e/gžis kaip suaugę, o tas lėtumas laiky- 
tas viena iš gimtosios nuodėmės pasekmių. Jį reikėdavo išmušti, 
o atsiradusią tuštumą užpildyti naudingomis (t. y. nereikalingo- 
mis) suaugusiųjų žiniomis, ir dar taip skubiai, kad nebelikdavo 
laiko žaidimams. Mokykloje buvo niūru. Tie užpakalių nubliz- 
ginti suolai nebuvo kloti rožėmis, nors ant stalų ir gulėjo lelijos. 


7. Žodžių žaismas - lotynų gramatikos autoriaus pavardė (Li/) anglų kalboje 
reiškia „lelija“. 
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Pamokos prasidėdavo žiemą septintą valandą, o vasarą — šeš- 
tą. Paprašę Dievo, kad iš jų išeitų geri ir dori berniukai, kimš- 
te prikimšti lotynų kalbos, mokiniai sėsdavo dirbti iki devynių, 
tada jiems būdavo leidžiama papusryčiauti. Vėl darbas iki vie- 
nuolikos, paskui palaimingas dviejų valandų tarpas pietums. At- 
galios į mokslus pirmą, sūdyta mėsa su juoda duona ir perrūgęs 
alus gurguliuoja pilve, ir plušimas iki penkių. Pora laisvų pusdie- 
nių per savaitę, keturiasdešimt dienų atostogų per metus. Diena 
gal būtų buvus pakenčiamesnė, jei tas darbas būtų buvęs įvaires- 
nis ir jeigu būtų buvę naudojami humaniški ir realistiniai peda- 
goginiai metodai. Tačiau mokymas buvo veikiau kimšimas nei 
vedimas. Iš vieno lotynų kalbos mokytojo, jėzuito, kartą esu gir- 
dėjęs, kad angliškas žodis educate (lavinti) kilęs iš lotyniško edu- 
care, kuris giminingas žodžiui manducare, reiškiančiam valgyti, 
ir nieko bendro neturi su tuo žodyne randamu educare, kuris ar- 
timas educere — išvesti. Šia klaidinga etimologija, matyt, ir buvo 
grindžiama Elžbietos laikų pedagogika, o tas kimšimas buvo 
šiurkštus, bukinantis ir iki pasiutimo monotoniškas. 

Galima numanyti, kad Vilio mokytojai laikė romėnų poeziją, 
dramą ir istoriją ne tiek maloniu tikslu, prie kurio artina grama- 
tikos mokymasis, kiek naudinga medžiaga iliustruoti taisyklėms. 
Romėnai paslaugiai rašė knygas tam, kad mokytojas Lilis galė- 
tų sukurpti gramatiką. Niekas iš to, ką žinome apie Vilio laikų 
Stratfordo gramatikos mokyklos direktorius, nepaneigia įtarimo, 
kad jiems, švelniai tariant, trūko įkvėpimo. Kita vertus, neatro- 
do, kad jie būtų buvę sadistai. Bent jau Volteriui Rošui švietimas 
išvis mažai rūpėjo: jis metė direktorystę ir užsiėmė Stratforde 


advokatūra. Tai buvo 1571 metais, kai Vilis buvo tik septyne- 
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rių. Po to atėjo Saimonas Hantas, slaptas katalikas, kuris, nors 
ir simpatizavo jėzuitams, drausme mažai tesirūpino. Tapęs ne- 
žymiu kontrreformacijos ramsteliu, jis mirė 1585 metais Romo- 
je. 1575 metais iš jo pareigas perėmė Tomas Dženkinsas, velsie- 
tis, kurį Šekspyras tikriausiai įamžino sero Hju Evanso paveikslu 
„Vindzoro šmaikštuolėse“. Seras Hju (titulas čia žymi ne bajorys- 
tę, o bakalauro laipsnį) visai nepanašus į baisų čaižytoją, jis sim- 
patiškas ir komiškas. Kaip ir visi teatro velsiečiai, jis duslina kai 
kuriuos sprogstamuosius priebalsius (pavyzdžiui, pastebi, kad 
Falstafas persirengė moteriškais drabužiais, įžiūrėjęs jo „didoką 
barzdą“). Įdomu, kad jis klausinėja berniuką, vardu Viljamą, lo- 
tynų kalbos, ir tai duoda progą šeimininkei Kvikli berti lėkštus 
juokus apie „vargšės Dženi reikalą“ ir Auic, lotyniškai reiškian- 
tį „uik — varyk lauk“. Pigūs mokiniški sąmojai, turbūt datuoja- 
mi 1575 metais, kai Dženkinsas buvo naujas direktorius, o Viliui 
tiktai vienuolika. 

Nėra abejonės, kad Vilis šį tą, o gal ir nemaža pelnė iš tų lo- 
tyniškų tekstų, kur skaitė mokykloje. Jam patiko Ovidijus, ir jis 
turbūt labai apsidžiaugė, kai to šimtmečio pabaigoje Fransis Me- 
resas? parašė: „Kaip buvo manoma, kad Euforbo“ siela gyva Pi- 
tagore, taip ir švelni, sąmoninga Ovidijaus siela gyva melodin- 
game, saldžiabylyje Šekspyre“ Klasikiniai jo pjesių įvaizdžiai 
8. Žodžius genitive case (kilmininko linksnis) nemokyta Kvikli supranta kaip 

Jennys case (Dženės reikalai). | 
9. Fransis Meresas (Francis Meres, 1565-1647) - Kembridžo universiteto 

dėstytojas, kuris 1598 metais išleistoje anglų poetų antologijoje Sekspyrą 

vadina didžiausiu, visapusiškiausiu ir vertingiausiu anglų rašytoju. 
10. Euforbas - trojėnų didvyris, nukautas Menelajo (Homero „Iliada“, XVII 


giesmė); Pitagoras, remdamas sielų persikėlimo doktriną, yra pareiškęs, kad 
jis kadaise buvęs Euforbas. 
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dažnai paimti iš Ovidijaus „Metamorfozių“, penkiolikos mito- 
loginių pasakojimų knygų, laisvai susietų stebuklingo pavirtimo 
tema. Čia randame daugelį graikų ir romėnų padavimų ir net- 
gi — užsigardžiavimui — Julijaus Cezario nužudymą ir sudievi- 
nimą. Piramo ir Tisbės istorija, su kuria dauguma mūsų pirmą- 
syk susipažįsta „Vasarvidžio nakties sapne“ ir dėl to nepriima už 
gryną pinigą, yra ketvirtojoje giesmėje kartu su Persėju ir An- 
dromeda (beje, šie du nepaisantys kalnų įsimylėjėliai yra svetim- 
šaliai — ne iš Graikijos ar Romos, o iš Babilono). Dešimtojoje 
giesmėje Vilis perskaitė apie Venerą ir Adonį, bet turbūt sumanė 
parašyti savo poemą apie juos tik tada, kai tas mitas, regis, palie- 
tė jo paties asmeninį gyvenimą — tai aptarsime vėliau. Prozerpi- 
nė, „Žiemos pasakoje“ apsikrovusi Vorikšyro gėlėmis, pasirodo 
penktojoje giesmėje. „Metamorfozėse“ yra visi mitai, kurie pa- 
puošia Šekspyro poemas ir dramas. 

Norėdamas sužinoti, ką rašo Ovidijus, Vilis tikriausiai pasi- 
kliovė ne vien lotynų kalba. „Metamorfozės“, išverstos į anglų 
kalbą Arturo Goldingo, buvo išleistos pirmaisiais Vilio gyveni- 
mo metais. Ezra Paundas'' rašo: „Argi galime... supaisyti Ovi- 
dijų, nesusipažinę su juo per Goldingą? Ar nors vienas iš mūsų 
taip gerai moka lotyniškai ir turi tokią gerą vaizduotę, kad be 
Goldingo pagalbos gebėtų perprasti originalo teksto žavesį ir 


niuansus?“ Štai kaip Goldingas verčia penktąją giesmę: 


Girioj pavasaris vis. Joje Prozerpinė bėgiojo, 


Škynė našlaites melsvas ir žiedus baltyjų lelijų 


11. Ezra Paundas(Ezra Pound, 1885-1972) - amerikiečių poetas ir kritikas. 
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Ir su mergaitės godu jas krovė sterblėn ir kraitelėn, 
Savo žaidimų drauges visas stengdamasi pralenkti. 
Ten ją išvydęs Ditas iškart smurtingai pagrobė: 


Šitaip karštai suliepsnojo širdis“. 


Tai senoji „keturiolikinė“ eilutė, turinti septynias jambines pė- 
das“, ir Vilis turbūt suvokė tam tikrą jos šiurkštumą. Tačiau an- 
glų poezijai reikėjo mokytis, ir nors banguojanti Renesanso me- 
lodija dar neskambėjo, jau aiškiai juntama pasakojimo tėkmė: ją 
perteikti mokytasi iš vertimų. 

Vertimo menas grafo Sario'+ „Kai kuriose giesmėse iš Vergi- 
lijaus „Eneidos“, išleistose prieš Šekspyro gimimą (1557 metais), 
jau buvo sukūręs tą eksperimentinį metrą, kuriam buvo lemta vi- 
siškai pakeisti anglų literatūrą ir sudaryti sąlygas atsirasti tokiai 


Elžbietos laikų dramai, kokią žinome šiandien. 


Tuoj nuščiuvo visi, ir žvilgsniai nukrypo į svečią. Tėvas Enėjas 
tuomet nuo aukšto guolio prabilo: 

„Man, valdove, liebi neabsakomą skausmą atnaujint. Kaib a5- 
verktiną mūs karalystę ir Trojos galybę 

Kitkart išgriovė danajai (aš pats tas baisybes regėjau 

Ir jų dalyvis buvau)... 


12. Iš lotynų kalbos vertė Antanas Dambrauskas. 

13. Kalba eina apie Goldingo angliškąjį vertimą; ši ištrauka A. Dambrausko 
išversta hegzametru. 

14. Grafas Saris (Henry Howard Earl of Surrey, 15172-1547) - anglų poetas. 

15. Vertė A. Dambrauskas. 
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Tai pirmosios baltosios eilės“, šitaip Saris sugalvojo atsakyti į iš- 
šūkį, mestą nerimuotų Vergilijaus hegzametrų. Kažin ar verta 
spėlioti, kas būtų išėję iš Elžbietos laikų dramos (taip pat iš Mil- 
tono epo), jei Saris nebūtų bandęs ieškoti eiliavimo formos, tin- 
kamos perteikti lotynų epinei poezijai. Gal baltąsias eiles būtų 
radęs kas nors kitas, o gal drama būtų išsiliejusi rimuotais dviei- 
liais, kurių taip gausu „Romeo ir Džuljetoje“ bei „Ričarde II“. 
Šiaip ar taip, baltosios eilės jau buvo, jos atsirado septynetą metų 
prieš gimstant Šekspyrui, o galėjo ir neatsirasti, jeigu anglai ne- 
būtų taip labai gerbę klasikų, kad net panoro susikurti iš jų an- 
glišką poeziją. Nauja literatūra dažnai gimsta iš senosios vertimų. 

Atrodo, kad Stratfordo mokyklos programoje buvo ne tik 
Ovidijus ir Vergilijus, bet ir kiti romėnų poetai - Horacijus, gal 
ir Katulas, Lukrecijus. Prozai tikriausiai atstovavo Livijus, Ce- 
zaris, Tacitas (nors Tacitas buvo pavojingas: pernelyg nepaisė 
mokytojo Lilio taisyklių). Didaktikos ir biografijos mišinį, taip 
mėgstamą Elžbietos laikais, galėjai rasti Svetonijaus „Impera- 
torių gyvenime“. Plutarchas buvo geresnis moralistas, jo „Para- 
lelines biografijas“, aprašančias dvidešimt trijų romėnų ir grai- 
kų, sudėtų poromis, gyvenimus, galima naudoti kaip puikų etinį 
ramstį siauram filologiniam kursui, tačiau Plutarchas rašė grai- 
kiškai. Vėliau, o gal ir mokslo metais, neakivaizdiniu būdu, Vilis 
perskaitė Plutarchą, išverstą Norto"? iš prancūziško Amijo ver- 
timo. Romėniškosiose dramose jis labai seka Nortu. Tuo įsiti- 


kins kiekvienas, kam reikia gero pavyzdžio, lygindamas Norto 


16. Į lietuvių kalbą išversta hegzametru. 
17. Nortas (Sir Thomas North, 1535?-1601?) — anglų literatas, laisvai išvertęs 
ispanų ir antikinių rašytojų. 
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pateikiamą Kleopatros, plaukiančios laivu, aprašymą su Šeks- 
pyro baltosiomis eilėmis, nuostabiai išryškinančiomis paprastus 
Norto donnee"*. Galime įsivaizduoti, kaip Vilis pleškina eilutę po 
eilutės, pasidėjęs Nortą priešais už vadovą. Štai faktai, išdėsty- 
ti proza; nedidelis pertvarkymas - ir jie pavirsta poezija. Keliais 
magiškais brūkštelėjimais iš šaltosios šiaurės“ randas karšti pie- 
tūs (toks Egiptas, kokiu jam derėjo būti, nors nežinia, ar toks jis 
buvo). Taigi Nortas: 

„--.ji nesiteikė keliauti kitaip, tik plaukti laivu Kidno upe, jo 
vairagalis buvo iš aukso, burės purpurinės, o sidabro irklai kė- 
lės ir leidos į taktą fleitų, obojų, citrų, violų ir kitų laive griežia- 
mų instrumentų muzikai. O dabar apie jos pačios personą: ji gu- 
lėjo šėtroje iš auksu siūto audeklo, apsidariusi ir išsipuošusi taip, 
kaip piešiama paveiksluose deivė Venera; o šalia jos, iš abiejų pu- 
sių, dailūs berniukai, atrodantys taip, kaip vaizduojamas dievas 
Kupidonas, laikė rankose mažytes vėduokles, kuriomis ją vėda- 
vo. Čia buvo ir jos dvaro damos bei patarnautojos, gražiausios jų 
apsitaisiusios kaip nimfos Nereidės (tai vandenų undinės) ir kaip 
Gracijos, vienos suko vairą, kitos žiūrėjo laivarykių ir virvių, o iš 
laivo sklido tokie nuostabiai malonūs aromatai, kad jais užkvipo 
visa prieplauka, sausakimša žmonių. Kai kurie neatstodami sekė 
laivą paupiu, kiti taip pat plūdo iš miesto, kad išvystų ją atplau- 
kiant. Taigi galiausiai jos pažiūrėti atbėgo tokios galybės žmo- 
nių, kad Antonijus pasiliko vienas ant imperatoriškojo sosto tur- 
gaus aikštėje ir laukė...“ 

O štai Šekspyras: 


18. Duomenys (pranc.). 
19. Norto (North) pavardė anglų kalboje reiškia „šiaurę“. 
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Jos laivas tartum sostas ugniasbalvis 
Žioravo Kidno bangose. Iš aukso 
Iškaltas buvo vairas; aromatai 
Maloniai dvelkė nuo raudonų burtų, 
Kurtas išdykęs vėjas glamonėjo. 
Sidabro irklai kėlėsi ir leidos 
Į taktą fleitų muzikai, o vilnys 
Lyg sužavėtos bėgo iš paskos. 
Jai pačiai atvaizduoti trūksta žodžių: 
Jinai gulėjo šėtroje auksinė), 
Žavesnė už Venerą, nors ir toji — 
Graži kaip sabnas. Iš abiejų pusių 
Nelyginant šybsningi Kupidonai 
Stovėjo du berniukai skaistaveidžiai 
ir, mosikuodami margom vėduoklėm, 
Grakščiai vėdavo karalienei skruostus, 
Kurie vis viena degė kaip žara... 
Lyg jaunos nimfos 
Būrys jai patarnaujančių mergaičių 
Šu pagarba į savo deivę žvelgė. 
Viena iš tų undinių palei vairą 
Stovėjo, 17 laivasaičiai šilkiniai 
Plazdėjo nuo švelnaus prisilietimo 
Guvių jos rankų. Svaigūs aromatai 
Iš laivo sklido į krantus; ir žmonės, 
Palikę miestą, plūdo baupin; 
Antonijus tebesėdėjo vienas 


Ir švilbiniavo turgaus aikštėje...?9 


20. Vertė A. Churginas. 
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Romėnai rašė pjeses, ir Plautą su Terencijumi būtinai reikėjo 
įtraukti į Stratfordo mokyklos programą. „Klaidų komedija“, be 
abejo, liudija, kad Vilis įdėmiai išstudijavo Plauto „Dvynius“, ta- 
čiau vargu ar jis turėjo laiko skaityti Plautą ir mokytis iš jo rašy- 
ti farsą apie dvynių painiojimą skurdžioje dramaturgo karjeros 
pradžioje. Jis perskaitė pjesę mokykloje arba (dar vienas spėji- 
mas, kaip matysime) mokė ją mokykloje ir prisiminė pakanka- 
mai gerai, kad sugebėtų sukurti pavyzdinę pradedančiųjų ko- 
mediją. Nesunku įsivaizduoti, kad direktoriaujant Dženkinsui, 
turbūt turėjusiam kaip ir kiekvienas velsietis aktoriaus dovaną ir 
bwyl*', Stratfordo mokyklos berniukai iš tikrųjų vaidino „Dvy- 
nius“ ar kokią kitą Terencijaus arba Plauto pjesę, kurią Žiūrėjo iš- 
didūs ir nieko nesuprantantys tėvai, o judriaveidis Vilis stypčiojo 
improvizuotoje scenoje ir tratėjo užsienietišku liežuviu. Ir jeigu 
ne jame pačiame, tai bent išoriniame pasaulyje Plautas ir Teren- 
cijus tikrai padėjo ruošti dirvą profesionaliai dramai. Nikolas Ju- 
dalas**, Itono direktorius, atleistas už kažkokį neaiškų rimtą nu- 
sižengimą ir vėliau vadovavęs labiau tolerantiškai Vestminsterio 
mokyklai, numirė aštuoneriais metais anksčiau, nei gimė Vilis, 
bet prieš tai sukūrė pirmąją anglų pasaulietišką komediją - „Ral- 
f3 Roisterį Doisterį“. Neverta nė kalbėti, kad nuo jo trenkte tren- 
kė romėnų komediografais. Tomas Taseris“, „Šimto gerų patari- 
mų ūkininkui“ autorius, skundėsi, kad jį Judalas žiauriai išplakė 


„už menkniekį tikrai, o gal ir nekaltai“, taigi mokytojas galėjo 


21. Įkvėpimas (ve/s.). 

22. Judalas (Nicholas Udall, 1505-1556) - pirmosios anglų komedijos autorius. 

23. Taseris (Ihomas Tusser, 1524-1580) - išleido keletą knygų su praktiškais 
patarimais, parašytais eilėmis. 
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būti ir sadistas, ir šaipūnas dramaturgas. O gal Judalas mėgo 
švilpiančių rykščių dramą? 

Reikėjo studijuoti ir tragedijų autorių Seneką, nors Elžbietos 
laikų švietėjai jį labiau vertino kaip filosofą moralistą, o ne dra- 
maturgą, kad ir labai įtakingą. Seneka gyveno valdant Kaligulai, 
Klaudijui ir Neronui, tad turėjo svarių priežasčių suformuluoti 
tam stoiškam gyvenimo ir mirties kodeksui, kuriuo taip žavėjosi 
Tiudorų Anglijos rimtuoliai. Jis užsitraukė Kaligulos neapykan- 
tą ir dėl Mesalinos intrigų buvo ištremtas iš Romos, o sugrįžęs 
nusižudė pačiu juodžiausiu Nerono tironijos metu. Jo mėgstamos 
temos — taurumas nelaimėje, teisaus žmogaus nepalaužiamumas, 
dorybės, panašios į Konfucijaus „žmonių meilę“; jo raštuose tarsi 
susitinka krikščionių ir pagonių pasauliai. T. S. Eliotas mato jo 
stoicizmą tame aršiame atkaklume, kurį rodo užspeisti Šekspyro 
tragiškieji herojai. Šitą klausimą ir Senekos kaip kamerinių tra- 
gedijų (tragedijų, skirtų deklamavimui, o ne viešam vaidinimui) 
kūrėjo įtaką Šekspyro pjesių formai turėsime pasvarstyti vėliau. 
Mokinukas Vilis, matyt, nedaug buvo teuostęs Senekos kaip dra- 
maturgo. Kai atėjo laikas rašyti savo paties ankstyvąsias tragedi- 
jas, jis rėmėsi vertėjais ir sekėjais. 1561 metais, trejais anksčiau, 
nei gimė Vilis, karalienei suvaidintas „Gorbodukas“*, pirmoji 
anglų tragedija, parašyta Senekos dvasia. 158: metais išverstas 
Senekos kūrinių tomas „Dešimt tragedijų“. Tragedijos meno pa- 
meistriui nebuvo reikalo naudotis lotyniškais originalais. 

Jeigu Vilis skaitė romėnų autorių vertimus dar vaikystė- 
je, iš kur jis gaudavo knygų? Į tai nesunku atsakyti. Džonas 


24. „Gorbodukas“ (Gorboduc) - Tomo Nortono ir Tomo Sakvilio tragedija, kurios 
siužetas paimtas iš legendinės Britanijos istorijos. 
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Brečgerdlas, vietinis pastorius, turėjo nemažą biblioteką ir net- 
gi duodavo knygų tiems, kurie galėjo turėti iš jų naudos. Iur- 
būt buvo ir daugiau tokių knygių. Kažin ar tais skurdžiais metais, 
kai Vilis mokėsi, Džonas Šekspyras kada davė pinigų sūnui pirk- 
ti knygoms ir pasidėti ant savo lentynos miegamajame, kur gyve- 
no su broliu ar broliais. Bet kai berniukas nori knygų, jis visada 
jų kaip nors gaus. Ypač jei tolesni mokslai neįmanomi be knygų. 

Kai kam atrodo, kad mokslo žinios, randamos Šekspyro pje- 
sėse, gerokai pranoksta tą kuklų klasikos peną, kurį teikė kaimo 
mokykla. Devynioliktame šimtmetyje paplito erezija apie Beko- 
ną, kuri teigė, kad raštus, pagal tradiciją priskiriamus vaidintojui 
iš Vorikšyro tvarto ar kiaulidės, galėjo parašyti tik labai mokytas 
vyras, baigęs universitetą, studijavęs teisę ir tiksliuosius moks- 
lus ir pralavinęs akį bei ausį didžiojoje kelionėje“. Nenoriu čia 
smulkiai nagrinėti kriptogramų, kurios skatina Bekono šalinin- 
kus tvirtinti, kad žodis bonorificabilitudinitatibus („Iuščios mei- 
lės pastangos“, V veiksmas, I scena) reiškia: „Šios pjesės, F. Be- 
kono darbas, išsaugotos pasauliui.“ Nors šią vienintelę blyškią 
pjesę, išskyrus dainas pabaigoje, galima Bekonui ir atiduoti. Pa- 
sakysiu tik, kad yra žmonių, kurie gaišta laiką (užuot perskaiti- 
nėję jo dramas savo malonumui), triuškindami Šekspyro auto- 
rystę ir priskirdami jo kūrybą ne vien Bekonui, bet visiems, kas 
turi titulą ar universiteto baigimo diplomą. Į Tikrojo Autoriaus 
vietą iškelta daugybė kandidatų — nuo Oksfordo grafo iki pa- 
čios Elžbietos I. Labiausiai įtikimas būtų Vilio kolega drama- 
turgas Kristoferis Marlou, kuris tariamai apsimetė negyvu, kad 


25. Didžioji kelionė (:5e Grand Tour) — jauno anglų aristokrato kelionė po 
Prancūziją, Italiją, Svicariją ir kitas Europos šalis po universiteto baigimo. 


44 S eksbyras 


paspruktų nuo priešų, ir tada tremtyje rašė už Šekspyrą. Šitokia 
teorija savotiškai patraukli, bet ji priklauso kryžiažodžių ir de- 
tektyvų sferai. 

Šio požiūrio esmė slypi štai kur: Šekspyras negalėjo tapti di- 
džiu rašytoju, turėdamas tik nemokamą klasikinės gramatikos 
mokyklos išsilavinimą. O kad kitokio negavo, regis, akivaizdu. 
Iš dokumentų nematyti, kad jis būtų lankęs universitetą. Vedė 
neturėdamas nė dvidešimt metų, be to, iš kur būtų ėmęs pinigų? 
Tačiau manyti, kad didžiam menui reikia didžio mokslingumo, — 
gryniausia nesąmonė. Bet kuris valstietis gali išmokti rašyti, ir 
gerai rašyti. Bet kuris valstietis rašytojas, skaitydamas tinkamas 
knygas ir įtempęs visus pojūčius, gali sudaryti vaizdą, kad jis 
puikiai pažįsta pasaulį. Šekspyro pjesės dėl menininko gudry- 
bių sudaro vaizdą, kad jų kūrėjas daug keliavo, dirbo ir teologu, 
ir teisininku, ir mediku, lenkė lanksčius kelius ir gimtojo, ir už- 
sienio kraštų dvaruose. Paviršinis blizgesys rodo tokią erudici- 
ją ir patirtį, kurių praktiškai čia nė nereikia: menininkui nebūti- 
na pasidaryti dvariškiu, keliautoju ar mokslininku, nors jam gali 
prireikti sukurti tokius žmones iš savo vaizduotės. Bekono versi- 
jos šalininkai ir kiti eretikai klysta manydami, kad meno kūrinys 
yra tolygus mokslo darbui: ši pjesė rodo teisės pažinimą, taigi 
dramaturgas turbūt studijavo teisę, anos pjesės veiksmas vyksta 
Aukštutinėje Mongrelijoje, taigi dramaturgas buvo ten nukelia- 
vęs. Tarp kuriančių literatų nėra ir niekad nebuvo Bekono auto- 
rystės šalininkų: jie pernelyg gerai žino, kaip veikia profesiona- 
lių rašytojų protas. 

„Paviršiaus mažmožių graibytojas“ — toks yra Autolikas „Žie- 


mos pasakoje“; toks yra ir Sekspyras, ir, tiesą sakant, kiekvienas 
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dramaturgas ar prozininkas. Jeigu rašytojui prireikė žiupsnelio 
psichoanalizės terminų, jam nebūtina skaityti visą Froidą, jis tik 
nuvogs ką nors iš trumpo žodyno ar iš mediko, sutikto autobuse. 
Jeigu jam reikia žinoti ką nors apie Madagaskarą ar Japoniją, jis 
apklausinės ten buvusį jūreivį. Rašytoją pažinsi iš jo bibliotekos, 
jos turinys neglosto akies ir nerodo sistemingo skaitymo įpro- 
čių. Vietoj turtingai ir vienodai įrištų tomų eilių čia rasime senus 
arklių lenktynių vadovus, nutriušusius astrologinius kalendorius, 
humoro žurnalus, senus žodynus, nemoksliškas istorijos knygas, 
užrašų knygutes, pilnas atsitiktinių faktų, išgirstų gimdymo na- 
muose ar žvėrių iškamšų dirbtuvėse. Jei Šekspyras išvis turėjo 
biblioteką, galime neabejoti, kad ji buvo ne tokia kaip Bekono. 

Žodžio dovana - štai ko būsimam rašytojui negali duoti jo- 
kios teorinės studijos. Jos, kaip ir vizitas pas Bilingzgito turgaus 
krovikus arba bitnikus, gali praturtinti jo žodyną, tačiau nega- 
li išmokyti to pamatinio meno dėlioti žodžius naujais ir nuosta- 
biais raštais, kurie stebuklingai atspindi kokią anksčiau neįspėtą 
gyvenimo tiesą. Šekspyro gebėjimas meistriškai naudotis gim- 
tąja kalba — tai įgimtas talentas, tačiau išugdyti jį buvo galima 
tik vartojant, puoselėjant ir mylint anglų kalbą, dalyką, nemoky- 
tą mokyklose. 

Ne jis vienas mylėjo tą tvirtą ir švelnią kalbą, kurią pasaulis 
tik vėliau įvertins. Anglų kalbos dar nevartojo diplomatai, nema- 
tė reikalo jos mokytis svetimšaliai mokslininkai, o daugelis sa- 
vųjų, tarp jų ir Bekonas, mieliau patikėdavo gilesnes mintis lo- 
tynų kalbai (ši, būdama jau mirusi, nebegalėjo numirti). Meilės 
anglų kalbai Šekspyras mokėsi ne iš jos literatūros. Taip, buvo 


Čoseris, jis įtikino ainius, kad anglų kalbos ateitis — vienoje iš jos 
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tarmių, rytų vidurio Anglijos dialekte, kuriuo buvo kalbama ka- 
raliaus dvare ir universitetuose, kurį vartojo valdžia ir padori vi- 
suomenė, tačiau jis rašė tuomet, kai šioje tarmėje subrendo smar- 
kūs pokyčiai (ne taip, kaip kituose dialektuose, tarp jų škotų ir 
Lankašyro, kurie sukūrė literatūras, bet kuriems pritrūko sosti- 
nės malonės ir vidinio veržlumo, neleidžiančio sustingti). Moki- 
nukas Vilis pamilo anglų kalbą ne dėl to, kad ja rašė dideli žmo- 
nės, bet todėl, kad jo mintys gyveno turtingoje liaudinėje terpėje. 

Tiudorų Anglijos žmonės, kaip ir šių dienų airiai, buvo ne- 
maži plepiai. Rodos, girdi jų kalbą: greitą, kunkuliuojančią, že- 
miškai tikslią ir komiškai netaisyklingą. Ji turbūt panėšėjo į Ma- 
kliueno** ryšių priemonę, ji pati savaime jau buvo informacija ir 
vykdė pagrindinę kalbos funkciją — palaikyti žmonių bendravi- 
mą tamsoje. Kažin ar žmogus išmoko kalbėti tam, kad perduo- 
tų informaciją arba jausmus; veikiau todėl, kad, išnykus šviesai, o 
su ja ir gerai pažįstamam regimam pasauliui, jam reikėjo įtikinti 
save, kad jis ne vienas tarp gresiančių nakties baisumų. Kai pa- 
galvoji, tai kalba ne tokia jau tiksli priemonė: ji kupina mikčioji- 
mų ir atsiprašymų už ne vietoje pavartotą Žodį; ji neišsiverčia be 
gyvuliškų urzgesių ir gestų, kurie, be abejo, yra artimi pirmykš- 
čių žmonių bendravimo būdui. Jei kalba — virpanti garsų Žva- 
kė, tai pakanka vien to, kad ji negęsta. Pasakos, apkalbos, mįslės, 
kalambūrai padeda stumti laiką tamsoje, ir iš jų, o ne iš būtiny- 


bės išvardinti faktus ar išdėstyti kokį reikalą, atsiranda literatūra. 


26. Makliuenas (Herbert Marshall McLuhan, rgri-1980) — Kanados 
sociologas. Atmetęs raštijos civilizaciją, siūlė „globalinio kaimo“ idiliją — 
masinės komunikacijos (radijo, televizijos, telefono) sukurtą žmonių 
bendravimą. 
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Šekspyrą maitino kasdieniai provincijos miestelio tauška- 
lai, bet jie nedaug kuo skyrėsi nuo Londono visuomenės kle- 
gesio. Reikia tik paskaityti pamfletistus Nešą, Griną, Dekerį*7 
ir kitus, kad pamatytume, kaip įvairios visuomeninės padėties 
žmonės mėgo užsiimti plepalais, kartais netgi talentingais ple- 
palais, tačiau iš esmės tik kalbos procesu, o ne kokiu galutiniu 
šio proceso produktu. Pridėkime kiek pabirų mokslo nuotrupų, 
keistų Žodžių, išgalvotų ar paimtų iš knygų, bandymą laikytis 
lotynų kalbos struktūros (o ne nuolatinį senų kaimo kūmučių 
„Ir... ir... ir“), ir mes priartėsime prie kažko, ką galime pavadin- 
ti Šekspyro kalba. 

Keista, kad Bekono hipotezės šalininkai įžiūri Šekspyro dra- 
mų dialoguose gilų ir rafinuotą mokslingumą. Šekspyro veikėjas, 
ypač ankstyvojo ir vidurinio laikotarpio kūriniuose, tol pliauš- 
kia (žodžiu „pliauškimas“ „Ričarde II“ Šekspyras pats apibūdino 
aktoriaus kalbą), kol jį perpliauškia kitas veikėjas. Čia nedaug to 
lakoniškumo, kurį randame, pavyzdžiui, Bekono „Esė“. Dialo- 
gų turinį pajvairina knyginės žinios, gal ne todėl, kad tikima jų 
tikrąja verte, o daugiau komerciniais sumetimais — žiūrima, kas 
patiks meno žinovams, esantiems tarp žiūrovų; dvaro etiketo ar 
užsienio kelionių aprašymuose jos gali būti ir klaidingos. 

Dialoguose yra provinciališko gudrumo, stropiai išmokto 
mandagumo, polinkio berti patarles ir netgi ganytojiškų pamo- 
kymų — sekmadieniniai pamokslai buvo viso kalbos kontinuu- 


mo dalis. Faktiškai juose rasime atvaizdą to, kas poetas buvo 


27. Nešas, Grinas, Dekeris (Ihomas Nashe, 1567-1601; Robert Greene, 
1560-1592; Thomas Dekker, 1570-1637) - Elžbietos epochos anglų rašytojai, 
sukūrę satyrinių, humoristinių draminių kūrinių. 
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iš tikrųjų — kaimo berniuko, pasiryžusio sumušti sostamiesčio 
metrus jų pačių ginklais, bet dažnai stokojančio kantrybės ge- 
rai išmokti visas pamokas. Nemaža jų jis vis dėlto išmoko, kitaip 
Bekono erezija neegzistuotų. Prisikėlęs iš kapo, Vilis tikriausiai 
pasidžiaugtų ja. Juk galų gale apsimetinėjimas — tai jo verslas. 
Bet verslui laikas dar neatėjo. Būsimasis poetas turi būti aky- 
las ir ausylas, turi suimti savin tėvynės ir svetimų šalių mitus, 
liaudies kūrybą, žinias apie vietinius amatus, tas nuotrupas apie 
didįjį pasaulį už Stratfordo sienų, kurias gali sužinoti iš kilmin- 
gesnių giminių ir iš prašalaičių užeigos namuose, ir tėvo dirbtu- 
vėje. Jam dar reikia ugdyti jausmus ir aštrinti pojūčius - meile ar 


kuo nors panašiu. 
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Pamėginkime įsivaizduoti Vilį, jo padėtį ir ateities planus 
I580-aisiais — tais metais, kai jo tėvui sekėsi prasčiausiai. At- 
šiauriausią mėnesį šeima liūdnai paminėjo Anos Šekspyr, ne- 
sulaukusios nė aštuonerių, mirtį praėjusiais metais. („Varpai ir 
karsto apdangalas pono Šakspero dukteriai - 8 pensai“, - bylo- 
ja raštvedžio knyga. Kad ir neturtingo, ši suma jo nenusmuk- 
dys). 1580 metų gegužę dukters mirtį atlygino sūnaus gimi- 
mas — tai Edmundas, paskutinysis vaikas. Gimdymas, matyt, 
buvo nelengvas, nors tiksliai ir nežinome, kiek metų buvo Meri 
Šekspyr, tačiau tikriausiai arti keturiasdešimties, o gal ir dau- 
giau. Jos negalavimai, ko gero, ir buvo pagrindinė priežastis, dėl 
kurios Džonas neatvyko į Karalienės suolininkų teismą Vest- 
minsteryje. 

Viliui dabar šešiolika, jis gerai sudėtas, jam kalasi ūsai. Striu- 
kė, kelnės ir kojinės padėvėtos, tačiau pirštinės naujos. Jo bro- 
liai ir sesuo, matyt, irgi atrodė kaip nuskurę bajorai; Gilber- 
tui buvo keturiolika, Ričardui šešeri, Džoanai vienuolika. Apie 
šių vaikų eitus mokslus nežinome nieko. Nežinome nieko ir 
apie Vilio mokslus, tačiau mažai kas ginčys prielaidą, kad jis 


lankė tą nemokamą, karalienės išlaikomą klasikinę mokyklą. 
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Tradicinio išsilavinimo pėdsakai jo dramose ir poemose labai 
ryškūs. Daugiau pagrindo yra manyti, kad jis gavo jį Stratforde, 
o ne Birmingame, Vusteryje ar Neder Volepe. Šešiolikos metų jis 
tikriausiai paliko mokyklą. Kokia gi jo laukė ateitis? 

Galimas daiktas, kad drauge su Gilbertu jis kiek laiko dirbo 
pirštininku, nors nė vienas iš jų oficialiai neįstojo į šį cechą kaip 
jų tėvas. O pastarasis, prislėgtas ir nusivylęs, nebegalėjo versti 
sūnų sekti tokiu liūdnu pavyzdžiu. Argi leistų sąžinė, šitaip Že- 
mai puolus ir praradus pilietinę šlovę, girtis savo amatu ir gyve- 
nimu protingam vyriausiajam sūnui? Bet, neturėdamas kitokio 
darbo, Vilis turi sukirpinėti išviršius ir trikampius įsiuvus, o ga- 
tavus gaminius — veršiuko arba ožkos odos pirštinių poras — pri- 
statinėti į namus tiems, kurie juos užsako, su kreiva šypsena pri- 
imdamas fartingą ar puspensį arbatpinigių. Jis turbūt neaiškiai 
nujautė tą ateitį, kurios norėjo, svajojo apie ją, vaidindamas pre- 
kių išnešiotojo vaidmenį. Svarbu buvo padaryti taip, kad Šeks- 
pyro vardas vėl būtų gerbiamas, bet kaip? Tik ne per amatą. Jo 
literatūrinis talentas, matyt, jau skleidėsi, jis rašinėjo eilėraščius 
bendrajame kambaryje prie triukšmaujančių vaikų ir išvargusios 
motinos arba miegamajame, kai ten būdavo vienas, ar, geru oru, 
ant upės kranto. Vis dėlto rašytojiško darbo problemos bus ne- 
mažos ir gluminančios. Kuo jis galėjo sekti? Apie ką rašyti? 

Manyčiau, kad jis norėjo tapti poetu, o ne prozininku. Kaip 
ir senovės rašytojams, proza tada buvo priemonė skelbti naudin- 
giems ar dorovingiems dalykams: valgių receptams, pamokslams, 
istorijai. Tai nebuvo menas. Šekspyro vardą galėjo išgarsinti me- 
nas, o ne vertimasis paprasčiausiu amatu. Žinoma, prozos rašy- 


mas buvo prakilnesnis amatas nei pirštinių siuvimas, bet seras 
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Filipas Sidnis' dar nebuvo parodęs, kaip per sąmojingą, melo- 
dingą ir maloniai intriguojantį pasakojimą jį galima paversti 
menu, artimu poezijos menui. Tam, kas parašytų puikų eilėraš- 
tį, gal pasisektų įkalbėti kokį dvaro didžiūną jį priimti kartu su 
liaupsinančia dedikacija ir taip užsitikrinti jo globą. Ką tai duo- 
tų? Dovanas iš aukso, aukštai stovinčių žmonių draugystę ir ga- 
liausiai turbūt ir monarchės susižavėjimą, nes ji neniekino poe- 
zijos, netgi pati ją rašė. Jaunojo Vilio siekiai turėjo būti didesni 
nei jo tėvo, tačiau jaunystėje jų įžūlią drąsą palaikė tik svajonės. 
Nemanau, kad būdamas šešiolikos metų jis dėjo daug vilčių į 
dramos meną. Aktoriai buvo lyg ir bešeimininkiai žmonės, kurie 
išvengdavo kaltinimo valkatavimu ir elgetyste tiktai dangstyda- 
miesi formalia kokio kilnaus lordo globa. Šitai Viliui gal mažiau 
rūpėjo nei poetinė vaidinamų Stratfordo rotušėje pjesių kokybė. 
Kristoferis Marlou dar sujaudins teatralų pasaulį 1587 metais savo 
„Tamerlanu“ — stulbinančiu poezijos šedevru, kuris netgi šiandien 
neprarado galios sukrėsti ir priblokšti rafinuotu brutalumu ir lyri- 
ne ugnimi, tačiau 1587-ieji dar už septynerių metų. Ta drama, ku- 
rią jis matė gimtajame mieste, vargu ar jam atrodė daug žadanti. 
Vis dėlto man regis, kad pirmasis kiek didesnis dalykas, kurį 
Vilis parašė eilėmis, buvo draminis. Jis troško skleisti sparnus ir 
rasi dar jaunystėje ketino ar netgi pradėjo rašyti epinę poemą ko- 
kia nors tema iš Ovidijaus „Metamortozių“. Bet jam būtų tekę 
įveikti didžiulius techninius sunkumus. Daug lengviau pabandy- 


ti ką nors laisvesnio ir gal komiško. Kodėl nepamėginus perdirbti 


1. Sidnis (Philip Sidney, 1554-1586) —- anglų poetas, sukūręs pirmąjį anglų 
literatūroje meilės sonetų ciklą, pastoralinį romaną „Arkadija“ ir traktatą 
„Poezijos gynimas“. 
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Plauto ar Terencijaus pjesės? Kodėl neparašius jos baltosiomis ei- 
lėmis, kurios, nors vartojamos vis dar niekinamoje profesiona- 
lioje scenoje, neprarado pirmykštės kilnios paskirties — perduo- 
ti, kiek tai įmanoma, nerimuotą Vergilijaus hegzametrų tėkmę. 
Nesu linkęs manyti, kad mintis prisitaikyti romėnų komedi- 
ją šovė į galvą nei iš šio, nei iš to. Manau, kad turime ją susie- 
ti su viena iš populiariausių prielaidų apie tai, kaip Vilis pelnėsi 
duoną nuo mokyklos baigimo iki išvykimo į Londoną moky- 
tis aktorystės. Džono Obrio* „Trumpose biografijose“, parašy- 
tose Restauracijos? laikmečiu, yra galybė visiškai neįtikimų da- 
lykų apie trumpą Šekspyro gyvenimą, bet jose randame šitokią 
pastabą: „Nors, anot Beno Džonsono, jis menkai temokėjo loty- 
nų ir dar menkiau graikų kalbą, iš tikrųjų lotynų kalbą jis supra- 
to gana gerai, nes jaunystėje buvo kaimo mokytoju.“ Paraštėse 
priduria, kad šią informaciją gavęs iš „pono Bistono“. Tas ponas 
Bistonas — tai sūnus Kristoferio Bistono, buvusio, kaip mums ži- 
noma, aktoriaus Šekspyro kolega. Ši žinia gal ir klaidinga, kaip 
daugelis Obrio žinių, tačiau yra tam tikra tikimybė, kad ji gali 
būti ir teisinga. Bent jau sunku užginčyti, kad toks protingas 
berniukas kaip Vilis, kuriam poezijos meilė pakankamai pasal- 
dino mechaninį kalimą, nuvedusį prie Ovidijaus, davė nemaža 
naudos kaip mokytojo padėjėjas klasikinėje mokykloje. Ar netgi, 
kai kieno spėjimu, kaip namų mokytojas Glosteršyre. Užuomi- 
nos apie Berklio pilį „Ričarde II“ lyg ir sako, kad autorius turėjo 
2. Obris (John Aubrey, 1626-1697) — anglų literatas, „Trumpose biografijose“ 
surinkęs populiarius, bet dažnai nepatikimus pasakojimus apie Sekspyrą, 
Beną Džonsoną, Rolį ir Bekoną. 


3. Restauracija - monarchijos atkūrimas Anglijoje 1660 metais (po O. Krom- 
velio protektorato). 
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betarpiškai pažinoti Severno* apylinkes, o kai kurie vardai, mi- 
nimi Skystapročio antrojoje „Henriko IV“ dalyje, kilę iš to kraš- 
to. Vilis turbūt praleido nemaža laiko tenai. Galva nesuima, ką 
jis ten galėjo veikti, jei ne mokytojauti. 

Būdamas namų mokytoju, o ne klasikinės mokyklos moky- 
tojo padėjėju, nuolat tikrinamu direktoriaus, jis būtų turėjęs ge- 
resnes sąlygas padaryti ypatingą mokymo eksperimentą. Eks- 
perimentas būtų toks — suvaidinti Plauto pjesę ne lotyniškai, o 
angliškai. Jeigu tiesa, kaip mano kai kas, kad jis mokęs grafo 
Berklio vaikus, tai grafas būtų palankiai pažiūrėjęs į tokį ekspe- 
rimentą, kadangi jis buvo žinomas dramos patronas ir jo vardu 
pasivadinusios aktorių trupės globėjas. Įsivaizduokime, kad Vi- 
lis pradeda versti Plauto „Dvynius“ į anglų kalbą. Kaip ir kitiems 
kūrybingiems menininkams, jam pabosta sekti pažodžiui kitą 
žmogų, tad galiausiai randasi vertimas, kuris, nors ir artimas ori- 
ginalui tema, veikėjais, veiksmo vystymu, gerokai skiriasi nuo jo 
žodžių rikiavimu, vertimas toks laisvas, kad galop išsirutulioja į 
originalų darbą. Šitokiam kūrybingam protui vien ištikimas se- 
kimas — vertėjo dorybė - yra sunkesnis nei kūrimas iš naujo, ir 
man atrodo, kad Šekspyras turėjo būtent tokį protą. Pradėjęs ra- 
šyti „Dvynius“ angliškai, jis sukuria „Klaidų komediją“. 

Palyginkime abi pjeses. Pasak Šekspyro, Sirakūzai vaidijasi su 
Efesu, ir kiekvienas sučiuptas Efese sirakūzietis nužudomas, jei 
neįstengia sumokėti tūkstančio auksinų. Egeonas, pagyvenęs Si- 
rakūzų pirklys, suimamas Efese, tačiau jam suteikiama galimybė 


papasakoti kunigaikščiui, kodėl jis taip neatsargiai čia atsidūrė. 


4. Severnas - ilgiausia Didžiosios Britanijos upė. 
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Jis turėjęs dvynius sūnus, abu vadinamus Antifolu, o šie turė- 
ję dvynius vergus vienodais vardais - Dromijus. Sudužus laivui, 
Egeonas drauge su vienu dvyniu ir vergu atsiskyrė nuo antrojo 
dvynio ir vergo. Nuo tada visą laiką jų ieškojęs ir keliaudamas 
nejučiomis atsiradęs Efese. Kunigaikštį taip paveikia ši istorija, 
kad jis duoda laiko Egeonui iki vakaro susiieškoti pinigų išpirkai. 
Tuo tarpu Antifolas (I ar II) jau seniai gyvena Efese su Dromiju 
I ar II, taigi gali būti vadinamas Antifolu iš Efeso. O kitas Anti- 
folas (II ar I) atvyksta į Efesą tą patį rytą su Dromiju II ar I, ieš- 
kodamas brolio ir motinos. Jį pavadinsime Antifolu iš Sirakūzų. 
Kyla komiški nesusipratimai, kadangi ir abu Antifolai, ir Dro- 
mijai visiškai panašūs savo išvaizda. Galiausiai Antifolas iš Efe- 
so uždaromas namuose kaip beprotis, o Sirakūzų Antifolas ieško 
apsaugos nuo pavydžios brolio žmonos vienuolyne. 

Egeonas, vis dar be išpirkos, vedamas į egzekuciją. Tačiau 
Antifolas iš Efeso prašo kunigaikštį jo pasigailėti. To paties mel- 
džia ir Sirakūzų Antifolas. Abu dvyniai su vergais pirmąkart su- 
sitinka, ir viskas paaiškėja. Pasirodo, kad to vienuolyno, kur Si- 
rakūzų Antifolas ieškojo prieglobsčio, viršininkė yra dingusioji 
Egeono žmona Emilija. Sujaudintas šitokio daugiapusio susitiki- 
mo, kunigaikštis Egeoną paleidžia, ir viskas baigiasi laimingai. 

Plauto pjesė daug paprastesnė. Sirakūzų pirklys turi vienodus 
dvynukus. Vienas iš jų septynerių metų pagrobiamas. Jo brolis 
Sosiklis pražuvusiojo atminimui pasikeičia vardą į Menechmą. 
Užaugęs Sosiklis (arba Menechmas II) leidžiasi ieškoti brolio ir 
galiausiai atvyksta į Epidamną, kur, pasirodo, gyvena tas brolis. 
Čia Menechmas II patiria nesusipratimų su Menechmo I mei- 


luže, žmona ir uošviu ir palaikomas pamišėliu. Tačiau į gydyklą 
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bandoma nutempti ne jį, o Menechmą I. Paskui neišvengiama 
akistata, išsiaiškinimas, susitikimo džiaugsmas. 

Šekspyro pjesė kur kas sudėtingesnė negu Plauto originalas, 
ir aš netvirtinu, kad pirmasis jos variantas labai panėšėjo į dabar- 
tinį (beje, pirmą kartą pastatytą ne vėliau kaip 1594 metais). Taip 
pat primygtinai neteigiu, kad pirmąjį variantą jis parašė kone 
būdamas mokinys, nors tos baltosios eilės savo beviltišku blyšku- 


mu labiau primena mitrų šeštoką, o ne būsimą poetą: 


HERCOGAS 

Kada užklysta į Efeso uostą 
Sirakūzietis, jis privalo mirt, 

O hercogui jo prekės atitenka; 

Tačiau jam leidžiama ir išsipirkti, 
Jei gali markių tūkstantį surinkt. 
Tavasis turtas, net aukščiausiom kainom, 
Nesieks nė šimto markių, ir todėl 
Įstatymo tu pasmerktas myriop. 
EGEONAS 

Guodžiuos mintim, - kentėsiu neilgai, 


Kai saulė leisis, baigsis man vargai. 


Vadinamieji „slėpiningieji metai“ perkelia mus į trečiojo Šekspy- 
ro dešimtmečio pradžią, tad iki išvykimo iš Stratfordo (tikriausiai 
1587 metais) jis galėjo dirbti mokyklos ar namų mokytoju. Šiaip 


ar taip, man rodos, kad „Klaidų komedija“, vienu ar kitu variantu, 


5. Vertė A. Danielius. 
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turėtų būti kildinama ne tiek iš profesionalios dramaturgijos, 
kiek iš mėgėjiškos pedagogikos ir kad tai buvo pirmas didesnis 
užbaigtas Šekspyro darbas. Mano nuomone, tai jungtis tarp do- 
kumentais paženklinto laikotarpio Stratforde ir išgarsėjimo kaip 
visų amatų meistro Londone. Manau, kad tai pjesė, - juodraštyje 
gal ne ilgesnė kaip vieno veiksmo, - kurią jis įteikė aktorių trupei 
kaip laidą to, ką pasitaikius progai jis geba padaryti. 

Palikdami „Klaidų komediją“, pasakysime, kad jos galimybes 
geriausiai realizavo Holivudo miuziklas „Vyrukai iš Sirakūzų“, 
kuriam dainas sukūrė Rodžersas ir Hartas. Šiame filme išlaikytas 
Šekspyro siužetas, bet išmesti jo dialogai. Abi dvynių poros dėl 
operatoriaus triukų atrodo įtikimai: scenoje jos niekada nėra įtiki- 
mos. Klaidos iš tiesų juokingos. Jei Vilis būtų matęs filmą, jis tik- 
rai nebūtų gailėjęs, kad pražuvo tie ištęsti, girgždantys dialogai. 
Juoką sukelia komiškos situacijos, o tos situacijos beveik visos jo. 

Kūrinius, kuriuos Šekspyras parašė būdamas subrendęs dra- 
maturgas, naivūs žmonės ir visokiausių pakraipų Bekono šali- 
ninkai laiko įrodymu, kad tuo ilgu tylos laikotarpiu jis ne mo- 
kytojavo, o veikė kažką kita. Yra knygų apie Šekspyrą jūrininką; 
yra netgi Dafo Kuperio studija apie seržantą Šekspyrą, šaunų 
Nyderlandų kareivą. Nemažai parašyta apie Šekspyrą kaip advo- 
kato raštininką, o jaunuolis su barzda ir pliktelėjusia kakta, krai- 
gliojantis turto perdavimo dokumentus dulkėtuose kambariuo- 
se, beveik įgijo portreto iš natūros statusą. Reikalas tas, kad, nors 
Šekspyras ir pasirodo esąs daugelio profesijų ir amatų Autolikas“, 


teisės srityje jis demonstruoja daugiau erudicijos, negu pritik- 


6. Žr. 44 psl. 
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tų paviršiaus mažmožių graibytojui. Žinoma, jis pirko nekilno- 
jamojo turto ir turėjo kaimietišką nuovoką apie sukčiavimus, ta- 
čiau gausybė teisininkų žargono žodžių ir dramose, ir sonetuose 
tarsi liudija, kad jie sklinda iš advokato, o ne kliento stalo pusės. 
Štai, pavyzdžiui, kapinių scena „Hamlete“, kur randame visai čia 
netinkančią kadenciją, pilną gudrybių ir kliaučių, aktų, sutarčių, 
dvigubų garantijų ir išieškojimų, taip pat ir tam tikrą enharmo- 


ninį sąskambį, pereinantį iš vieno pažįstamo amato į kitą: 


HAMLETAS: Juk pergamentas daromas iš avino odos? 
HORACIJUS: Žžip, mano prince, be to, ir iš veršio. 
HAMLETAS: Tie, kur stengiasi tuo būdu save įamžinti, — patys 


avinai 1r veršiai. 


Viliui tikriausiai būtų buvę nesunku rasti darbo pas Stratfordo 
advokatą arba pas miesto tarybos sekretorių. Bet kas gi truk- 
do raštininkui mokytojauti? Gal jam pakyrėjo vienas darbas (gal 
net buvo atleistas?), ir jis griebėsi kito. Šiaip ar taip, šios dvi tar- 
nybos ar pusiau profesijos turbūt labiausiai buvo palankios tai 
naudingai veiklai, kurios Vilis turėjo imtis (mokiniams verčiant 
nežinomą tekstą arba valandėlei atidėjęs į šalį dvigubas garanti- 
jas), mėgindamas pasidarytu poetu. 

Gyvenimas — ne vien tik darbas. Jeigu įsivaizduosime Tiudo- 
rų laikų Stratfordą kaip nuobodžią ir atkarią vietą, kur vienin- 
telės pramogos — tai krikštynos, vestuvės ir laidotuvės, piliečių 


teisminis persekiojimas už šiukšlių krūvas prie namų (tai kartą 


7. Vertė A. Churginas. 
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ištiko Džoną Šekspyrą), ilgi pamokslai, demaskuoti sanguliau- 
tojai, bažnyčios nelankymas (vėl Džonas Šekspyras), raganų gau- 
dymas, žvėrių kankinimas, bajoriškos medžioklės, šiurkštus ir 
kruvinas futbolas, tariami vaiduoklių, fėjų, kaukų arba Gerųjų 
Robinų (eufemistinė pravardė rodo, kaip labai jų bijota) pasiro- 
dymai, mugės, keliaujančių baladžių pardavinėtojų apsilankymai, 
metų laikų apeigos, besiveršiuojančių karvių mykimas, veršiu- 
kų pjovimas, kiaulių dūrimas, musės vasarą, užšalę šuliniai Žie- 
mą, maras, dizenterija, nederlius, paleistuvystė, žolynais apsikai- 
šę gegužininkai, girtuokliavimas, religinių fanatikų prakeiksmai, 
kėgliai, brakonieriavimas, senius mušantys jaunuoliai, pabaigtu- 
vės, šiaudinių stogų perdengimas, gaisrai, ryjantys sausus medi- 
nius pastatus, pabjurę po lietaus keliai, audrų išvartyti medžiai, 
storžieviški pokštai, dantų skausmas, skorbutas nuo prasto mais- 
to žiemą — tai mes labai nesuklysime. Bet buvo ir kitokių dalykų. 

Pavyzdžiui, aktorių gastrolės ir miesto lėšomis apmokami vai- 
dinimai rotušėje: grafo Vusterio artistai 1569, 1575, 1576, 1582 ir 
1584 metais; karalienės artistai 1569 ir 1587 metais (turbūt, kaip 
papasakosiu vėliau, tai buvo reikšmingas apsilankymas), Les- 
terio 1573, 1576 ir 1587 metais; Voriko 1575 metais; Streindžo 
(kaip Darbio) 1579 metais; Berklio 1581, 1582 ir 1583 metais. Gal 
pakaks? Buvo dainuojama, šokama. Buvo ir Mušeikų Valdovas, 
ir šlovinamas Robinas Hudas (girių dvasia kaip ir tas pirmykštis 


Amlotas, tapęs Hamletu), taip pat Gegužės dienos? ceremonija, 


Kalėdų linksmybių ir pramogų tvarkdarys senovės Anglijoje. 

Gegužės diena (Mayday) - liaudies šventė, švenčiama pirmąjį gegužės 
sekmadienį, kurios metu šokama aplink gegužės medį ir karūnuojama 
gegužės karalienė — pati gražiausia mergaitė. 
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labai smerkiama tokių puritonų kaip Filipas Stabsas, kuris „Blo- 
gadarybių gvildenime“ (1583) rašo: 


„---didžiausia jų brangenybė, kurią atsineša iš tenai, yra ge- 
gužės medis. Jį parsigabena namo su didele pagarba šitaip: 
jie turi dvidešimt ar keturiasdešimt jungų jaučių, ir kiekvie- 
nam jaučiui ant ragų galų uždedama maloniai kvepiančių gė- 
lių puokštė. Jaučiai velka namo šį gegužės medį (ar veikiau 
šlykštų stabą), apkaišytą gėlėmis ir žolėmis, aprištą nuo vir- 
šaus iki apačios kaspinais ir kartais išdažytą įvairiomis spal- 
vomis; du ar trys šimtai vyrų, moterų ir vaikų seka paskui jį su 
dideliu atsidavimu. Paskui, pastatę jį ir nukarstę viršų skepe- 
taitėmis ir vėliavomis, jie kloja Žemę šiaudais, riša žalias šakas, 
iš jų šalimais stato pašiūres, lapines ir pavėsines; tada jie puo- 
la vaišintis ir puotauti, šokinėti apie jį ir šokti, kaip darydavo 
pagonys, garbindami savo stabus, į kuriuos jis visiškai pana- 


šus, O iš tikrųjų toks ir yra.“ 


Tai, kas pasiekė mus kaip anemiškai daili vaikų puošyba, iš tie- 
sų buvo — ir Stabsas puikiai tą suprato — pagoniškas stangrios 
vyro varpos šlovinimas, lydimas masinio ištvirkavimo atvirame 
ore. Kaip ir kituose Tiudorų Anglijos miestuose bei kaimuose, 
Stratforde netrūko geidulingumo, ir kai kurie geiduliai nebuvo 
slaptinami, o tam tikrais laiko tarpais aukštinami kaip dalis viso 
gyvenimo proceso, - gyvulių dauginimosi, želmenų dygimo, — 
su kuriuo žemės ūkio bendruomenė buvo taip glaudžiai susijusi. 
Jaunuoliai ir merginos tais laikais anksti prarasdavo nekaltybę, ir 


negalime tvirtinti, kad Vilis buvo išimtis. 


4 
Vedybos 


Viktorijos epocha garbino Eivono Dainių kaip krikščionių filo- 
sofą ir dorovės vadovą (žinoma, po to, kai Tomas Baudleris' iš- 
metė visas nešvankybes iš jo raštų ir pavertė juos „Šeimos Šeks- 
pyru“). Netgi dabar yra tokių, kurie laiko balandžio dvidešimt 
trečiąją šventojo diena ir dievobaimingai garbsto ir kelia į pa- 
danges pjeses ir eilėraščius, kurių patys niekad neskaitė. Min- 
tis, kad didi dorovė ir didis menas yra neatskiriami dalykai, nuo 
seno populiari anglosaksų pasaulyje, taip pat Vokietijoje: juo di- 
desnis menininkas, tuo iškilesnė jo moralė. Tai, žinoma, ne- 
sąmonė. Todėl labai malonu pakišti po visų Vilio Dorovingo- 
jo Menininko gerbėjų nosimis informaciją, kad Vilis ištvirkavo 
prieš vedybas ir kad tai įrodyta raštiškai. 1582 metų lapkričio 
28 dieną du Vorikšyro ūkininkai laidavo, kad vedybos tarp kaž- 
kokio Viljamo Šagspyro (rašyba tokia vulgari, kad net miela?) ir 
kažkokios Anos Hatavėj yra teisėtos. Visa tai randame Vusterio 
vyskupo metrikų knygoje. Stratfordo parapijos bažnyčios metri- 
1. Baudleris (Thomas Bowdler, 1754-1825) — anglų literatas, išleidęs 

1818 metais Sekspyro raštus, kuriuose „praleisti tie žodžiai ir frazės, kurių 

negalima garsiai ištarti padorioje šeimoje“. Iš jo pavardės kilo angliškas žodis 


bowdlerize, reiškiantis išmesti iš knygos visa, kas nepageidautina. 
2. Šag (angl. s4ag) anglų kalboje reiškia šiurkštumą, gauruotumą, susivėlimą. 
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kų knygoje skaitome, kad 1583 metų gegužės 26 dieną mergaitė, 
Viljamo Šekspyro duktė, pakrikštyta Suzana. Vaikas gimė prač- 
jus šešiems mėnesiams po vedybų. 

Kai kurie literatūros tyrinėtojai, ypač tie, kuriems jų dorovės 
stabas negali turėti molinių kojų, teigia, kad sužadėtuvės, ma- 
tyt, įvyko 1582 metų rugpjūtį ir kad sužadėtuvių ceremonija tu- 
rėjusi tokią pat reikšmę, netgi bažnyčios papročiais, kaip vedybų 
ceremonija. Aš tuo netikiu ir manau, kad ir Šekspyras netikėjo. 
„Audroje“ jis verčia Prosperą žadėti baisiausias nelaimes, netgi 
„nesantaiką ir panieką piktą“, jeigu Ferdinandas atriš Mirandai 
mergystės juostą, kol dar „šventųjų vedybų apeigų“ nebuvo. Jis 
labai griežtai kalba apie tai, tad nėra reikalo abejoti, kad išreiškia 
tų laikų įstatymą ir visuotinai priimtą paprotį. Viljamas Šekspy- 
ras susiporavo su Ana Hatavėj (tokia įprastinė jos pavardės for- 
ma) bent trim mėnesiais anksčiau, nei jis vedė ją arba ji vedė jį, ir 
tikriausiai apie sužadėtuves nebuvo nė kalbos. Tai buvo išdykęs 
sanguliavimas, įvykęs, be abejo, rugių lauke vidurvasarį ir gyvai 


prisimintas „Kaip jums patinka“: 


Rugių laukuos, atšilus orui, 
Su ei! ir oi! ir ei-nonino! 
Suguldavo sodiečių poros 


Pavasarį... 3 


Vedybos, kurios, mūsų manymu, įvyko dėl Anos nėštumo ir spau- 


džiant dviem jų teisėtumą laidavusiems Vorikšyro ūkininkams, 


3. Vertė A. Danielius. 
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turi kažkokią paslaptį. Dieną prieš tą laidavimą, kuris gerai do- 
kumentuotas, vedybų leidimas buvo išduotas kažkokiam Vil- 
jamui Šakspyrui ir kažkokiai Anai Veitli iš Temp! Graftono. 
Jis aiškiai įrašytas Vusterio vyskupijos metrikų knygoje. Ma- 
žai kam kyla abejonė, kad šis Šakspyras - tai Anos Hatavėj 
Šagspyras, tačiau kai kurie suabejojo, ar buvo tokia Ana Veitli, 
ir, žinodami Tiudorų laikų raštininkų ortografines fantazijas, 
tvirtino, kad „Veitli“ — tik smarkiai pakitęs „Hatavėj“ varian- 
tas. Betgi Ana Hatavėj kilusi iš Šoterio, o ne iš Templ Graftono, 
ir jokios gudrybės, geografinės ar ortografinės, negali pakeisti 
vienos vietos kita. Abu kaimai yra į vakarus nuo Stratfordo, bet 
jei Šoteris įsilietų į kokią didesnę gyvenvietę, tai būtų Stratfor- 
das, o ne Templ Graftonas. Jau seniai taip ir atsitiko, ir dabar 
Šoteris tėra tik Stratfordo priemiestis. Temp! Graftonas stovi 
atokiai, susilieti jam trukdo trigubas Bintono, Dodvelo ir Drei- 
tono barjeras. 

Yra pagrindo manyti, kad Vilis norėjo vesti merginą, vardu 
Ana Veitli. Ši pavardė gan paplitusi vidurio Anglijoje, ja net- 
gi vadinamas aukštos klasės viešbutis Hors Fere, prie Banbe- 
rio. Gal jos tėvas draugavo su Džonu Šekspyru, gal pigiai par- 
davinėjo ožkų odą - visokių yra priežasčių, dėl kurių Šekspyrai 
ir Veitliai arba jų santuokinio amžiaus vaikai galėjo susidraugau- 
ti. Siuntinėjamas pirkti odos į Templ Graftoną, Vilis galėjo susi- 
žavėti dailia dukra, meilia kaip gulbė ir baikščia kaip stirna. Jam 
buvo aštuoniolika - toks amžius, kai greitai įsimylima. Šiek tiek 
pažindamas merginas, jis galėjo nuspręsti, kad tai tikras daiktas. 
Turbūt tai buvo visai kitoks jausmas, nei tas, kurį jautė panelei 


Hatavėj iš Šoterio. 
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Bet kodėl, ketindamas vesti Aną Veitli, jis taip įkliuvo, kad 
turėjo vesti kitą Aną? Man rodos todėl, kad pagal tiesmuką, bet 
patogų aiškinimą, būdingą pamokomoms istorijoms senuose 
moterų žurnaluose, prie vienos jį traukė meilė, o prie kitos - geis- 
mas. Mano nuomone, paranku įsivaizduoti, kad pirmąkart jis ly- 
tiškai santykiavo su Ana Hatavėj 1582 metų pavasarį, tikriausiai 
gegužės šventės smagybių įkarštyje. Pažino ją turbūt kiek anks- 
čiau, tačiau amžiaus skirtumas tarp jų, jam dar nepradėjus vyriš- 
kėti, buvo pernelyg didelis, kad leistų lytiškai suartėti. Juos skyrė 
aštuoneri metai: vedybų metu Ana buvo dvidešimt šešerių, o Vi- 
lis aštuoniolikos. Jos tėvas, miręs 1581 metais, ūkininkavo Šote- 
ryje, o namai, dabar žinomi kaip Anos Hatavėj pirkia, iš tikrųjų 
vadinosi Hjulendo ūkiu. Ričardas Hatavėjus testamentu įparei- 
gojo sūnų ir įpėdinį Bartolomėją atsikelti į ūkį ir valdyti jį našlės 
vardu. Ta našlė buvo ne Anos motina, o Ričardo antroji žmona, 
taigi Ana pasijuto gyvenanti namuose, pilnuose pusgenčių: ji tu- 
rėjo tris įbrolius, o praėjus trims mėnesiams po Bartolomėjo at- 
sikėlimo ir brolienę (mat Bartolomėjas dabar taip praturtėjo, kad 
galėjo vesti), kuri tikriausiai laikė save ūkio šeimininke. Kadan- 
gi paveldėtoja buvo Ričardo Hatavėjaus našlė, Ana neturėjo jo- 
kių realių teisių, tačiau darbo turbūt turėjo — gal sukosi pieninė- 
je. Dvidešimt šešerių metų, jau praleidusi įprastą tekybos amžių, 
ji, matyt, gerokai sunerimo ir ėmė skubiai ieškotis vyro, kad ne- 
reikėtų klausytis prie vakarienės stalo kandžių pastabų dėl užsi- 
tęsusios senmergystės. 

Kaipgi rasti vyrą? Vienas būdas — tapti apvaisintai Žmogaus, 
kuris, padaręs tą nepadorų darbą, vėliau bus priverstas, gal- 


būt skatinamas grasinimų ar įbesto nugaron šautuvo, atlikti ir 
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padorų. Vilio poema „Venera ir Adonis“ pasakoja, kaip senstanti 
deivė meilinasi gražiam jaunikaičiui, kuris dar nesubrendęs mei- 
lei. Jam labiau patinka medžioti: poemos kūrėjas turbūt šiek tiek 
pasismagino dviprasmybe, kylančia iš priešingų žodžio „venery“ 
reikšmių“. Venera, iškalbi, žaisminga, labai atkakli, tačiau kvai- 
las berniokas raukydamasis atmeta jos siūlomas gėrybes. Jis nu- 
lekia paskui šerną, o šernas, kaip pritinka šernui, mirtinai jį nu- 
smeigia. Venera rauda, iš dalies gailėdama savęs: to nuostabaus 
sudarkyto kūno ji nebegali suvedžioti. Bet Viliui-Adoniui, be 
abejo, labiau patiko nemedžioklinė žodžio „venery“ reikšmė, tad 
Venerai-Anai turbūt neilgai reikėjo gražbyliauti. Ir, nors jis pa- 
mėgino vesti kitą, ji nugalėjo be gražbylysčių. Kaip sako Stivenas 
Dedalass, kad ir kas turėtų jos Vilį, Ana pasieks savo“. 

Manau, kad Vilis (o jis tikriausiai buvo meilus berniukas — 
kaštoniniai plaukai, lipšnios akys, miklus liežuvis, lotyniški 
posakiai), paragavęs Anos kūno pavasarį, nesiskubino grįžti į 
Šoterį vėl jo ragauti vasaros pradžioje. Gal Ana jau buvo prasi- 
tarusi apie meilės bendroje lovoje privalumus — nei karvės nesi- 
glausto, nei ražienos neduria — ir žodis „vedybos“ išgąsdino Vilį, 
kaip išgąsdintų bet kurį kitą jaunuolį. Tačiau - likimo ironija! — 
jis įsimylėjo jaunesnę Aną ir pats ėmė kalbėti apie vedybas. Ši 
Ana buvo tyra, nežaisminga ir neįkyri, ir jos šeima, matyt, nė 
girdėti nenorėjo apie vedybinį gyvenimą iškart po sužadėtuvių. 
Arba šventosios vedybų apeigos, arba nieko. Vilis, beveik pla- 
4. Anglų kalboje žodis venery reiškia medžioklę su šunimis arba geidulingumą, 
goslumą, ištvirkavimą. 

Stivenas Dedalas - Džeimso Džoiso romanų veikėjas. 


Neišverčiamas žodžių žaismas, pagrįstas anglų patarle „Jei labai nori, tai 
pasieki“ ir žodžio W:// daugiareikšmiškumu, jis gali reikšti ir „Vilį“, ir „norą“. 


NY 
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toniškai meilinęsis jai per ilgą 1582 metų vasarą, pajuto smar- 
kiai mygant savo paties geismą ar potraukį. Užuot prievartavęs 
tą skaisčią gėlytę — neįsivaizduojamas dalykas! - jis, tikriausiai 
savo nuostabai, vėl atsirado Šoteryje. Adonis medžiojo Venerą. 
Goslios aistros protrūkis rugpjūčio laukuose tebuvo tik leng- 
vinamasis vaistas (taip, matyt, išvedžiojo kazuistinis jo protas), 
tik priemonė išsaugoti tyrą meilę tai kitai Anai, kol jos ir jo 
tėvai palaimins Himenėjo ryšius. Po šio rugpjūčio susitikimo 
Ana Hatavėj pastojo. 

Turėjo praeiti dar du šimtmečiai, iki daktaras Kondomas savo 
išradimu apdovanojo anglų vyrus; ištvirkauti buvo rizikinga. Ta- 
čiau kaimo palaidūnai turėjo liaudiškų kontraceptinių priemo- 
nių, įskaitant Onano nuodėmę, tad gegužinės paleistuvystės ne- 
būtinai duodavo vaisių kitais metais. Bet Viliui nepasisekė, o gal 
jis buvo neatsargus ar pernelyg jaudrus tą rugpjūčio dieną. 

Du Vorikšyro ūkininkai, laidavę Vusteryje 1582 metų lapkri- 
čio 28 dieną, - ponai Falkas Sandelsas ir Džonas Ričardsonas — 
buvo, matyt, velionio Ričardo Hatavėjaus draugai, po jo mirties 
rūpinęsi jo dukra. Įsivaizduoju, kaip jie šoko ant Vilio, kai paaiš- 
kėjo, kad Ana nėščia, kaip liepė būti vyrui ir pasielgti kaip pri- 
dera. Turbūt pagrįstai, nors ir neriteriškai Vilis atsakė, kad jeigu 
ji buvo palaida su juo, tai galėjo būti palaida ir su kitais. Abiem 
vyrams tai nepatiko, ir jie, ko gero, pagrasino jam kietais ūkinin- 
kų kumščiais. Atėjus lapkričiui, Viliui, matyt, švietėsi priversti- 
nių vedybų perspektyva, vadinasi, reikėjo įtikinti Veitlius ir savo 
paties šeimą, kad jam ir nekaltajai Anai būtina susituokti iškart. 
Kodėl iškart? Nagi todėl, kad nuo gruodžio antros iki sausio an- 


tros tuoktis buvo galima tik su specialiu leidimu, kuris brangiai 
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kainavo — tai susiję su bažnyčios požiūriu į adventą. Toks pat 
siutinantis bažnyčios veto galiojo nuo sausio dvidešimt septin- 
tos iki balandžio septintos. Taigi pasitaupykime ir iškelkime ves- 
tuves neprasidėjus adventui. Gerai sakai, berniuk, eik ir užsire- 
gistruok. Šitaip atsiranda lapkričio dvidešimt septintosios įrašas 
Vusterio metrikų knygoje. 

Kaip tik tuo metu atlėkė Sandelsas ir Ričardsonas su neįtikė- 
tina keturiasdešimties svarų įmoka - dideliais pinigais tiems lai- 
kams, jų beveik būtų užtekę nupirkti Naujuosius Namus, gra- 
žiausią Stratfordo pastatą — tam, kad apdraustų Vusterio vyskupą 
ir jo sėbrus, jei kas mėgintų bylinėtis dėl specialaus leidimo san- 
tuokai tarp šio vyro Šekspyro ir Anos, kuri droviai ir melagingai 
įregistruota kaip „mergaitė“. Ta įmoka buvo garantija, kad nėra 
kliūčių santuokai galioti pagal įstatymą: nė vienas nebuvo anks- 
čiau vedęs, taip pat nėra artimi giminės. Specialus leidimas reiš- 
kė, kad užsakai bus skelbiami tik du kartus, o ne tris kaip pa- 
prastai. Per stiprius ir įtakingus draugus Ana parodė, kad moka 
pasiekti savo. 

Anoji Ana ir abiejų tėvai, matyt, sužinojo visa tai. Vilis mer- 
ginai (vargu ar merginai) padarė vaiką ir bando išvengti baus- 
mės. Karčiai nusižeminęs, Vilis pasiduoda ir eina ant ešafoto, tai 
yra į vestuvinę lovą. Jam primetamas garbingo krikščionio džen- 
telmeno vaidmuo. Toks dokumentų faktų aiškinimas įtikina, bet 
nė vienam Šekspyro gerbėjui nebūtina jį priimti. Gali būti ir taip, 
kad Viljamas Šekspyras, įrašytas į vyskupijos knygą 1528 metų 
lapkričio 27 dieną, nėra tas pats žmogus, kuris vėliau rašė pjeses. 
Vorikšyro Šekspyrai išmirė, tačiau Tiudorų laikais jų galėjo ten 
būti devynios galybės. Kitos dienos įrašo Šagspyras yra, be abejo, 
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mūsų Šekspyras. Šis sutapimas paguodžia tuos, kurie nori, kad 
Vilio gyvenimo kelias prasidėtų taip pat buržuaziškai padoriai, 
kaip ir pasibaigė. Tačiau man kartu su kitais, tokiais kaip Fren- 
kas Harisas, tebūnie leidžiama manyti, kad Vilis buvo priverstas 
vesti moterį, kurios iš tikrųjų nemylėjo, ir kad tos be meilės ve- 
dybos — viena iš priežasčių, kodėl jis paliko Stratfordą ir pradėjo 
naują gyvenimą Londone. 

Kai Vilis su Ana ėmė gyventi kaip vyras ir žmona, jie galė- 
jo tai padaryti niekur kitur, tik jo tėvų namuose Henlio gatvėje. 
Džonas Šekspyras laimingais metais buvo nusipirkęs kažkokią 
sodybą, tačiau užpultas bėdų pardavė ją. Ana atsinešė labai ne- 
didelį kraitį, — šešis svarus, trylika šilingų ir keturis pensus, — 
kuris pagal jos tėvo testamentą „turi būti išmokėtas jai vedy- 
bų dieną . Jaunavedžiai nebuvo pakankamai turtingi, kad galėtų 
įsigyti nuosavą namą, o Sandelsas su Ričardsonu jau buvo atvėrę 
savo dosnią ranką Anai. Galimas daiktas, kad Džono Šekspy- 
ro nuosavybė Henlio gatvėje neapsiribojo namu, dabar rodomu 
kaip Šekspyro gimimo vieta, ir kad jam taip pat priklausė gre- 
timas namas. Vis dėlto sunku įsivaizduoti, kad Ana ir Vilis tu- 
rėjo ką nors daugiau nei miegamąjį (Gilbertas dabar miegojo su 
Ričardu ir Edmundu) su vieninteliu vestuviniu baldu - dvigule 
lova, skirta, pasak tų laikų storžievių, šuoliuoti keturiom plikom 
kojom (kiti sako penkiom). Gal Ana pati parsivežė iš Šoterio 
šią lovą — jos tėvo ir pamotės santuokinį guolį, nebereikalin- 
gą našlystėje; paveldėtoja ponia Hatavėj, matyt, perėmė vien- 
gulę podukros lovą. Gal tai ta antroji pagal gerumą lova, užra- 
šyta paties Vilio našlei. Nors ir nedaug jis ketino palikti Anai 


(ji sugebėjo išreikalauti našlės dalį pagal nerašytą įstatymą), 
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vargu ar galėjo paneigti jos teisę į tikro tėvo lovą. Bet tai, žino- 
ma, vien tik prielaida. 

Po abipusio nepasitikėjimo ir pavydo uvertiūrų („mano sūne- 
lis mažne kūdikis, o pati jau bene būsi perbrendusi“) Meri Šeks- 
pyr gal ir džiaugėsi turėdama namuose sumitusią marčią, mo- 
kančią šeimininkauti ir vikriai suktis su šluota, juoba kad po 
Edmundo gimimo tikriausiai buvo pavargusi ir jautė artėjančią 
senatvę. Reikėjo prižiūrėti penkis bejėgius vyrus, o Džoana, kad 
ir labai uoli, tebuvo trylikos metų. Ši Ana Šekspyr lyg ir pakei- 
tė prarastąją Aną, be to, ji būtų tik pora metų vyresnė už seniai 
mirusią pirmąją Džoaną, jei ta būtų likusi gyva. Patyrusi aku- 
šerijos džiaugsmų ir bėdų anyta gal ir paguosdavo, palepinda- 
vo Aną. Kaip Ana sugyveno su vyru, galime tik spėlioti. Vilis, 
ko gero, ir toliau šaudė akimis ir troško šviežienos, kurią regė- 
jo aplinkui Stratforde. Jeigu, kaip aš manau, „Klaidų komedija“ 
buvo sumanyta ir apmesta tarp 1582 ir 1587 metų, tai nieko blo- 
go, jei Adrianos vaidingume ieškosime asmeninių temų. Pasta- 
roji, įtarinėdama vyrą neištikimybe, sako vienuolyno viršininkei, 


kad nuolat iš jo tyčiojasi: 


Aš jam dėl to neduodavau ramybės, 
Neleisdavau užmigti naktimis, 

Dienom - ramiai pavalgyti prie stalo; 

Be paliovos kalbėjau abie tai; 

Net svečiuose jį nuolat varsčiau žvilgsniais, 


Visad visur smerkiau jo nedorumą. 


Abatė jai griežtai priekaištauja: 
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Todel ir išbrotėjo tavo vyras. 
Pavydulingos moters piktos kalbos 
Daug nuodingesnės negu įkandimas 
Pasiutusio šunies. Drumstei jam miegą, 
Todėl tokia nusilpus jo galva. 

Jam priekaištais paskanindavai mėsą, 
Trukdydama gerai suvirškint maistą; 
Ir apėmė jį karštligės liepsna. 

O karštligė — tai tikras pamišimas. 
Sakei, visaip jo pramogas ardei, 

O juk, atėmus džiaugsmą, liūdesys 

Ir graužatis nyki abninka žmogų, 
Kurios sesuo - karčioji neviltis. 

Jai iš paskos būriai sunkių ligų 
Žygiuoja grėsmę keldami gyvybei. 

Be miego, pramogų ilgai netvėrę 
Galutinai paklaiktų net ir žvėrys. 
Pavyduliaudama taib įkyriai, 


Pati iš proto vyrą išvarei". 


Toks išraiškingumas rodo, kad rašoma iš širdies, bet Vilis galėjo 
a) turėti galvoje kieno nors kito žmoną arba b) gyventi laikina- 
me grynai teatrališkos vaizduotės pasaulyje. 

Vis dėlto netgi geriausios žmonos yra linkusios ieškoti prieka- 
bių, ir man atrodo, kad Ana keldavo barnius daugiau dėl naujo 


gyvenimo sąlygų nei dėl įtariamų Vilio neištikimybių. Kada gi 


2. Vertė A. Danielius. 


70 ky eksbyras 


turės nuosavus namus? Kada gi Vilis ištrauks ją iš raugintų kai- 
lių smarvės, iš to apgailėtinai mažo miegamojo ir bendro valgo- 
mojo ir duos tai, kas pridera žmonai, kurios mergiūkšte nepava- 
dinsi. Tik tada, kai gaus padorų darbą, bet kada gi tai bus? Jokių 
perspektyvų mokykloje, kadangi jis neturi laipsnio, jokių vilčių 
prasimušti teisėje, irgi dėl to, kad neturi laipsnio. Jis bando ra- 
šyti eiles, bet kokia iš to nauda? Jos tėvas bent jau valdė klestintį 
ūkį ir paliko jai kraičio. Kas gi jis, Vilis? Nei ūkininkas, nei tik- 
ras amatininkas. Ką jis paliks vaikams? 

Vaikai. Tai, žinoma, buvo dar vienas rūpestis; tučtuojau iš- 
kilo gyvenamojo ploto problema. Kaip matėme, Suzana krikš- 
tyta 1583 metų gegužės 26 dieną. Per Grabnyčias, 1585 metų 
vasario antrą, dvynukų - Hamneto ir Juditos — krikštas. Prie 
nemažos pirmykštės Šekspyrų šeimynos prisidėjo dar keturi. 
Daugiau vaikų nebereikia. Judita, vieno apokrifo* herojė, nu- 
kerta Holoferno? galvą. Holofernu kartais juokais būdavo vadi- 
namas vyro lyties organas. Tad Juditos Šekspyr gimimas davė 
ženklą baigti dauginimąsi. Kad taip ir buvo, liudija nutrūkę gi- 
mimo įrašai. 

Dabar norėčiau leistis į onomastikos fantazijas, į kurias prak- 
tiškas skaitytojas gali nekreipti dėmesio. Esu linkęs manyti, kad 
Šekspyrų vaikų vardai išrinkti ne atsitiktinai ir nesivadovaujant 


jausmais, nors yra priešingų įrodymų. Sakoma, kad Hamnetas 


8. Apokrifai - judėjų ir ankstyvųjų krikščionių literatūros veikalai, dėl abejotino 
autentiškumo neįtraukti į Senąjį Testamentą. 

9. Turima galvoje istorija iš apokrifo „Judita“; kai Nabuchodonosaras, čia 
vadinamas Asirijos karaliumi, užpuola Izraelį, Judita suvilioja priešo generolą 
Holoferną, nugirdo jį, per puotą nukerta jam galvą ir atneša ją izraeliečiams, 
kurie, įkvėpti šio žygdarbio, priverčia asirus bėgti. 
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ir Judita pavadinti pagal poną ir ponią Sadlerius, Šekspyrų kai- 
mynus. Suzana — tai tiesiog neblogas, kiek puritoniškas vardas 
iš Biblijos. Tačiau Suzana taip pat simbolizuoja nekaltybę, už- 
pultą gašlių vyresniųjų. Vėliau, kai Suzana Šekspyr tapo Suzana 
Hol, gerbiamo vietinio daktaro žmona, ji atmetė kaltinimą neiš- 
tikimybe, o jos kaltintojas buvo ekskomunikuotas. Kūdikystėje 
jos vardas skambėjo ironiškai: ji buvo gašlumo, o ne meilės vai- 
sius, buvo ir viena gašli vyresnioji - Ana Hatavėj. Parinkdamas 
Holoferno vardą pedantiškam mokytojui iš „Tuščių meilės pa- 
stangų“, Vilis paėmė jį iš pedantiško Gargantiua pedagogo Rablė 
knygoje. Gargantiua minimas „Kaip jums patinka“; Šekspyras 
mokėjo Rablė (dar vieną įrodymą pateikia dr. Hotsonas, aptar- 
sas, Stratfordo miesto raštininkas, mokė Vilį prancūzų kalbos, 
reikalingos teisininkui, gal tam naudojo Rablė tekstus? Gal Vi- 
lis, prisiminęs, kad ir jis šioks toks Holofernas, pradėjo galvo- 
ti apie pirmąjį Holoferną ir siejamą su juo moterį? Dabar jis tu- 
rėjo vaiką, kurio vardas prasideda „S“, ir dar vieną, kurio vardas 
prasidės „J“, taigi užtvindytame sausio pabaigos ar vasario pra- 
džios liūčių Stratforde, matyt, vaizdavosi esąs Nojus, kurio vai- 
kų vardai prasidėjo „S“ ir „J“ ir galiausiai „H“. Jis negalėjo turėti 
nei Semo, nei Jafeto, tačiau galėjo turėti Hamą ar veikiau mažąjį 
Hamą“. Hamnetas buvo paplitęs mažybinis vardažodis, dažnai 
vartotas tais laikais ir kaip vardas, ir kaip pavardė. Viliui dar ber- 
niokaujant, kažkokia Keiti Hamnet nusiskandino Eivono upėje — 


kai kas sakė, kad dėl meilės. Ofelija, pamišusi dėl mylimo tėvo 


10. Pagal tradiciją lietuvių kalba šis vardas buvo rašomas „Chamas“. 


22. V „Šekspyras 


mirties, irgi nusiskandins. Hamletas ir Hamnetas būdavo mai- 
šomi. Anglų provincialų burnoms sunku buvo ištarti priebalsių 
grupę „mn“, jie sakydavo chimley vietoj chimney“, neretai įterpda- 
mi buferį „b“ tarp nosinio ir šoninio priebalsio. Ir šiandien gir- 
dime tariant c4im/ey. Jaunasis Hamnetas Šekspyras, šaukiamas 
vakarienės ar miegoti, tikriausiai girdėdavo „Hambletai!“ Visa ši 
pastraipa labai menkai tepamatuota. 

Dar daug praeis laiko, ligi Vilis pavers savo sūnų pašėlusiu 
danų princu, bet galimas daiktas, jog per pirmuosius penkerius 
vedybinio gyvenimo Henlio gatvėje metus jis mąstė apie kitą 
mitą — apie Venerą ir Adonį, paimtą iš Ovidijaus „Metamor- 
fozių“. Tas mitas pataikė jam į širdį, kadangi lietė asmeniškai. 
Fizinis poemos betarpiškumas, tikroviškai tapomas kraštovaiz- 
dis, pernelyg apčiuopiama šneki deivė — visu tuo ji pranoksta ki- 
tas Elžbietos laikais sukurtas klasikinės legendos versijas, pri- 
menančias šaltus poetinius pratimus. „Veneros ir Adonio“ kalba 
nuostabi, tačiau pilna vingrių palyginimų ir kalambūrų (dak- 
taras Džonsonas sakė, kad vingrybė Šekspyrui — tai fatališkoji 
Kleopatra, dėl kurios jis gali prarasti visą pasaulį), ir tik nepai- 
sant šios poetinės manieros, o ne jai padedant, prasimuša sraigių, 
medžiojamų kiškių, prunkščiančių eržilų ir geismingų šauks- 
mų realybė. 

„Veneros ir Adonio“ veiksmas vyksta Vorikšyro apylinkėse. 
Tas „rasos apkrėstas vargšelis“, medžiojamas kiškis - tai „zuikelis 
nabagėlis, Anglijos kaimo žvėrelis. Jeigu šią poemą flmuotume 


kokiam pseudomeniškam televizijos serialui, flmavimo grupės 


11. Chimney - dūmtraukis (ang/.). 
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nereikėtų vežti į moly ir asfodelų šalį“. Venera - anglų gražuo- 
lė, labai geisminga, bet iš labai geros šeimos. Adonis — išlepin- 
tas kokio vietinio dvarponio sūnus. Turėdami omeny asmenines 
poemos asociacijas, tikriausiai neapsiriksime pasakę, kad Ana 
buvo šviesiaplaukė, trykštanti sveikata ir graži savotišku bran- 
dos grožiu. Tačiau ieškodami autobiografinių motyvų, nenueiki- 
me per toli. Vilis nejaučia didelių simpatijų jaunikliui medžioto- 
jui, jis visada medžiojamųjų pusėje. Venera, nors kalba daugiau 
nei reikia, yra viena labiausiai gundančių veikėjų visoje grožinėje 
literatūroje. Noriu tik pasakyti, kad „Metamorfozėse“ šis matas 
Vilį patraukė dėl to, kad jis liečia jo paties gyvenimą pačiais ben- 
driausiais bruožais — subrendusi moteris siekia suvedžioti pus- 
bernį. Jeigu po vedybų jis ėmė rašyti kokią ilgesnę epinę poemą, 
tai, vienu ar kitu pavidalu, jis pradėjo kaip tik šią poemą. 

Ir „Venerai ir Adoniui“, ir „Klaidų komedijai“ būdingas vie- 
nas bendras bruožas — šaltokas, netgi šiurkštokas požiūris į sek- 
są. Tas seksas grynas, taip sakant, nesuteptas meilės. Štai ką Ve- 


nera kalba Adoniui: 


„Mielasis, - tarė, - prie manos krūtinės, 
Baltos lyg dramblio kaulas čia glaudies. 
Tu būsi elnias, aš - ramus draustinis, 
Ganykis pagal užgaidas širdies. 
Ragauki lūpas; jei tos kalvos sausos, 


Nulipk žemyn, - ten, kur šaltiniai gausūs. 


12. „Moly“ - pasakiška stebuklinga gėlė su juodom šaknim ir baltais žiedais, 
kurią, pasak Homero, Hermis davęs Odisėjui kaip vaistą nuo Kirkės burtų; 
asfodelai - graikų mitologijoje - mirusiųjų gėlės. 


24 | Šekspyras 
Erduu tr laisva mano abtvare, 
Jauki dauba, minkšta žole abaugus, 
Gūbriai, ūksminga ir tamsi giria — 
Ji nuo liūčių ir viesulų apsaugos. 
Tad būki elnias. Šio draustinio plotuos 


Nebaisūs šunys, nors šimtai jų loty3. 


Topografija įmantri, net pernelyg įmantri karštai aistrai. „Klai- 
dų komedijoje“ topografija pereina į pasaulio geografiją. Sirakū- 
zų Dromijas plėtoja labai prasto skonio metaforą. Trokštanti jo 
moteris, sako jis, apvalaina nelyginant gaublys. Tuoj pat, kaip 
ir Džono Dono'* eilėraštyje, gaublyje turi būti pažymėtos ša- 
lys. „Kurioje jos kūno dalyje yra Airija?“ — klausia Antifolas iš 
Sirakūzų, o Dromijas atsako: „Kurgi jai būti, pone, jei ne už- 
pakaliuke; atpažinau ją iš raistų.“ — „O kur Nyderlandai“ (arba 
Olandija — olos vieta)?“ — „O pone, nežiūrėjau taip žemai.“ Vedy- 
bos neišmokė Vilio siekti to ekstaziško moters kūno sudvasini- 
mo, kuris kyla iš tikros meilės. Platoniški eiliakaliai, „kurių vie- 
nintelė meilužė - mūza", pernelyg nukrypsta į vieną pusę, o Vilis 
su mokiniškais kikenimais - į kitą. 

Vedybų vienu seksu neišsaugoti. Traukiamas prie Anos vien 
fizinio geismo, Vilis turbūt patyrė pasibjaurėjimo priepuolių 
(tikrai patyrė jų vėlesniame gyvenime, kaip liudija sonetas, pra- 
sidedantis eilutėmis „Nei gėdos, nei garbės, nei duoto žodžio 
13. Vertė A. Danielius. 

14. Džonas Donas (John Donne, 1572-1631) — anglų poetas, sukūręs 
originalių meilės ir religinių eilėraščių, taip pat pagarsėjęs kaip vienas iš 


geriausių anglikonų pamokslininkų. 
15. Nyderlandai - pažodžiui reiškia „žemi kraštai“. 
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nepaiso įsisiautę geiduliai“"*). Baimė padidinti šeimą, kurią dėl 
gausumo jau ir taip nelengva buvo išlaikyti, gal pareikalavo su- 
silaikymo, praktiškai sunkiai įmanomo. Jam būtinai reikėjo atsi- 
skirti nuo Anos, bent jau kuriam laikui. Galbūt tai ir jos nuolati- 
niai priekaištai, kad jam trūksta garbėtroškos, buvo ta priežastis, 
dėl kurios jis išvyko iš Stratfordo. Išvarytas iš kantrybės karštą 
1587 metų vasarą, jis turbūt atšovė, kad turto, kurio jam reikia ne 
mažiau kaip jai, jis neįgysiąs, jeigu neišsinešdinsiąs iš Stratfordo. 
Na tai ir nešdinkis. Mielai, mielai. 

Buvo pateikta ir labiau melodramiška jo išsitrėmimo priežas- 
tis, nors dabar ją visi atmeta. Ji susijusi su tariamu Vilio bra- 
konieriavimu sero Tomo Lusio iš Čarlkouto valdose. Čarlkou- 
tas yra per geras keturias mylias nuo Stratfordo: toli nueiti, dar 
toliau pareiti, nešant surištą elnią, kad ir kiek brakonierių eitų 
drauge. Bet, priešingai tradicinei nuomonei, Čarlkouto miškas 
tuo metu nebuvo oficialiai paskelbtas uždaru, vadinas, elnių me- 
džiotojai oficialiai ir nebrakonieriavo. Kaip jaudinamai atrodytų 
tai kine: brakonierių Vilį pagauna ir išplaka sero Tomo sargai, o 
gal ir pats seras Tomas, Vilis įžūliai atsikerta, jis įmetamas į ka- 
lėjimą, paskui išvaduojamas laisvėje likusių sėbrų ir mauna į pie- 
tus. Deja, neturime įrodymų, neturime net menkiausių užuo- 
minų, kurios paremtų tokią galimybę. Vilis tikriausiai išvyko iš 
Stratfordo, pastūmėtas impulso, tačiau tas impulsas buvo ilgų 
apmąstymų išdava. Gal prisidėjo ir pavydas: jis matė, kaip kitas 
stratfordietis, jaunasis Ričardas Fildas, išvažiavo į Londoną mo- 


kytis pas spaustuvininką, o šiam be laiko mirus, vedė šeimininko 


I6. 129 sonetas. 
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našlę ir sumaniai tvarkė klestinčią įmonę (Fildas vėliau išspaus- 
dino „Venerą ir Adonį“). Matyt, tarp Vilio ir Anos kilo didelis 
kivirčas, pasibaigęs dramatišku išėjimu iš scenos, kurį pritiko iš- 
reikšti baltosiomis eilėmis ir apvainikuoti herojiniu dvieiliu. Bet 
išeidamas vidury nakties ar dienos, ar žinojo jis, kad pasidarys 
aktoriumi ir dramaturgu? 

Kad ir tokie prasti būtų buvę tie spektakliai bei vaidinimai, 
kuriuos jis matė miesto rotušėje, jį tikriausiai uždegė bent jau 
vieno aktoriaus meistriškumas. Tas aktorius — Edvardas Eli- 
nas'', pirmasis iš didžiųjų profesionalų, pora metų jaunesnis už 
Vilį, bet jau „Grafo Vusterio artistų“ trupės žvaigždė, tos pačios 
trupės, kuri, kaip žinome, šešis kartus lankėsi Stratforde, Viliui, 
berniukui ir vyrui, dar ten tebegyvenant. Elinas vėliau tapo nuo- 
stabiu tragiškųjų Marlou herojų interpretatoriumi;, jam rašys ir 
pats Vilis; galiausiai jis pasidarys gerbiamu ir pasiturinčiu žmo- 
gumi, daktaro Džono Dono žentu, Dalidžo dvaro savininku, 
Dalidžo Viešpaties Dovanos koledžo įkūrėju. Jo didžiulės po- 
tencijos atsiskleidė, matyt, dar jaunystėje. Žiūrėdamas į jį, Vilis 
turbūt akimirksniu sumojo, koks pasisekimas laukia poeto teat- 
ro. Pamatęs Eliną, jis, aišku, nebegalėjo niekinti aktoriaus pro- 
fesijos. Per šeimyninius ginčus išlavinęs retorinį smūgį ir kon- 
trsmūgį, ko gero, pajuto pats turįs aktoriaus gyslelę. Aktorius 
tuomet dar negalėjo tapti bajoru, tačiau Vilis turbūt pranašiškai 
nuspėjo, kad tai tik laiko klausimas. Eliną tikriausiai jau gaubė 


būsimojo dvarponio aureolė. 


17. Elinas (Edward Alleyn, 1566-1626) — talentingas anglų aktorius Marlou 
„Tamerlano“ ir Kido „Ispaniškosios tragedijos“ pagrindinių vaidmenų atlikėjas, 
turėjęs nuopelnų ir švietimui. 
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1587 metų vasarą „Karalienės artistai“ antrąkart atvyko į 
Stratfordą ir turbūt vaidino pjesę „Septynios didžiosios nuodė- 
mės“. Geriausi šios trupės komikai buvo Dikas Tarltonas ir Vi- 
lis Kempas. Kempo karjera tada tik prasidėjo: sėkmingiausiai jis 
vaidins kartu su Šekspyru. Tarltono karjera artėjo prie galo. Ki- 
tais metais jis mirs nuo skurdo ir sugadintų kepenų. Jis pritapo 
prie „Karalienės artistų“ 1583 metais ir labai išgarsėjo kaip sąmo- 
jingas improvizatorius ir išradingas farsų vaidintojas. Kartais jis 
būdavo pernelyg sąmojingas, išsišokdavo ne savoje kompanijoje 
ir 1587 metais užsitraukė karalienės nemalonę už tai, kad įžūliai 
pašiepė pirmąjį savo globėją, Lesterio grafą. Paskutinę jaunystės 
vasarą Stratforde Vilis matė nuostabų klouną liūdnomis akimis 
ir įsiligojusiu kūnu. Gal kaip tik į jį kreipėsi užsikertančiu arba 
tvirtu balsu, prašydamas priimti į trupę. Per vėlu tau, vaikinuk, 
mokytis šio amato. Ar galėtum taisyti klaidas tekste? Tada Vilis 
turbūt parodė, ką padaręs: vieną juodraštinį „Klaidų komedijos“ 
veiksmą, posmą ar du iš „Veneros ir Adonio“. Dailią ranką betu- 
ris. Ar greitai perrašinėji? Ir visai gražaus sudėjimo, tiesa? Pažiū- 


rėkime, kaip jis išeis ant scenos. 


Gal šitaip, gal panašiai. Kuo greičiau iš užeigos, kur apsistoję ak- 
toriai, į Henlio gatvę, susirišti vieną kitą drabužį, išprašyti kiek 
pinigų iš tėvo, tada atgal, apšlakstytam ašaringų „sudie“. Ir liau- 
tis buvus Stratfordo Viliu. Mielo jaunikaičio Šekspyro vaidmuo 
laukė jo didesniame mieste — purviname, prašmatniame, niek- 
šingame, pražūtingame. Tačiau tai buvo vienintelė vieta, kur 
naujosios genties narys, be žemės ir be profesijos, galėjo tikėtis 


įgyti pinigų ir vardą. 


5 
Londonas 


O dabar pats laikas paženklinti pirmuosius Vilio įspūdžius Lon- 
done tradicine gražbylysčių porcija. Na, tai ir paženklinkime. 
Miestas, į kurį jis išvažiavo, buvo visai nepanašus į absurdišką 
šių dienų megalopolį. Tai buvo peraugęs kaimas, dar nelabai lin- 
kęs plėstis į vakarus. Pikadilis, gavęs vardą iš Pikadilio' dvaro, 
kur gyveno šeima, pralobusi iš rauktų apykaklių siuvimo, buvo 
nuošali kaimo vietovė. Londono miestas apytikriai reiškė tai, ką 
šiandien reiškia Londono Sitis - netvarkingas prekybinių įstaigų 
sangrūdis, smardinantis upę. Temzė buvo visų vieškelis. Čose- 
rio laikų londoniečiams sunku būdavo persikelti per ją; Elžbietos 
valdymo metais atsirado vien Londono tiltas. Paprasti žmonės 
keldavosi valtimis, keltininkai šaukdavo: „Pirmyn į rytus! Pir- 
myn į vakarus!“ Upėje vyko prekyba, taip pat plaukiojo paauk- 
suotos laivės, kartais veždamos karaliaus šeimos narius. Kada ne 
kada galėjai išvysti prirakintus prie krantinių nusikaltėlius, ku- 
rie turėdavo iškęsti trijų potvynių maudynes. Upė regėjo ir kitas 
to brutalaus amžiaus žymes — nukirstas galvas ant Templ Baro 
vartų ir ant paties Londono tilto. 


I. Piccadill (angl) - aukštos rauktos apykaklės, ypač populiarios XV-XVI a., 
karkasas iš standžios medžiagos ir vielos. 
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Gatvės buvo siauros, grįstos akmenim, slidžios nuo atmatų 
ir purvo. Namai susigrūdę, tarp jų nemaža slaptų landų. Nakti- 
niai puodai arba šikpuodžiai ištuštinami pro langus. Jokios ka- 
nalizacijos. Nuo Flito upelio griovio taip trenkė, kad nors vemk. 
Tačiau miestas turėjo gamtinius valytojus — peslius, grakščius 
paukščius, sukančius lizdus iš skudurų ir šiukšlių medžių tar- 
pušakiuose. Jie švarino gatves rydami viską su pasigardžiavimu. 
Vienas iš pirmųjų vaizdų, nustebinusių Vilį, tikriausiai ir buvo 
pesliai, draskantys ką tik nukirstas ir pamautas ant tvoros gal- 
vas prie Teismo rūmų. Ir tarsi atsvara žmogaus sukurtai smarvei 
įplaukdavo kaimo kvapai. Anksti rytą gatvėmis vaikščiojo rau- 
donskruostės pienininkės, neseniai skintų pipirnių pardavėjos. 

Tai buvo garsingas ir triukšmingas miestas — ant grindinio 
dundėjo kanopos ir negrabūs vežėčių ratai, šūkavo prekijai, rie- 
josi pameistriai, pešėsi pėstieji dėl vietos prie sienos — kad ne;- 
kristų į dumbliną pamazgų lataką. Net taikūs pokalbiai aidėjo 
skardžiai, nes, mūsų požiūriu, visi buvo įkaušę. Niekas negėrė 
vandens, o arbatos dar nebuvo. Tradicinis alkoholinis gėrimas — 
alus, o alus būdavo stiprus. Alus pusryčiams labai padėdavo 
džiugiai arba vaidingai nusiteikti dienai. Alus pietums atgamin- 
davo išeikvotas pirmoje dienos pusėje ląsteles. Alus vakarienei — 
garantija, kad miegodamas smarkiai knarksi. Labiau pasiturin- 
tys gerdavo vyną, kuris skatino bičiulystę ir kovas kardais. Tai 
buvo toli gražu ne blaivus miestas. 

Žmonės mėgdavo dainuoti, gal dėl tos pakilios salyklinės 
nuotaikos. Gatvėse nusipirkdavo baladžių tekstų, be to, buvo 
nemažas populiarių liaudies dainų repertuaras. Tuomet neeg- 


zistavo ta praraja tarp muzikos kaip pramogos ir muzikos kaip 
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dvasios peno, kelianti nerimą mūsų laikais: ir kompozitoriai 
Berdas, Vilksas ir Vilbis*, ir tas melancholiškas genijus, vardu 
Džonas Bulis3, mielai kūrė fantazijas dainų „Vežiko švilpynė“ ir 
„Džonai, eikš ir pabučiuok“ temomis. O išsimokslinusios klasės 
manė, kad gebėjimas padainuoti madrigalą — tai vienas iš nežy- 
mių džentelmeno ar damos požymių. Skaityti iš lapo gaidas (tuo 
ir šiandien anglų muzikantai stebina Europos dirigentus) muzi- 
kai mokėjo ne prasčiau nei literatai raides, ir kai kuriuos jų dai- 
nuotus madrigalus mums būtų nelengva paskaityti iš lapo. Dau- 
gelis puikiai grojo liutnia (arba gitara) ir išilgine fleita. Klavišinis 
tų laikų instrumentas — spinetas; žinoma, kad juo virtuoziškai 
skambino pati karalienė. Tarp garsesnių instrumentų minėtini 
kornetai (trimito skambesio vamzdžiai iš dramblio kaulo ar me- 
džio, kur skylutės išgręžtos kaip išilginėje fleitoje) ir sakebutai — 
mūsiški trombonai. Elžbietos epocha pašėlusiai mėgo malonius 
ir skardžius sąskambius. 

Vilis girdėdavo muziką, sklindančią iš atvirų vasarą langų, iš 
kirpyklų (kur berniukas dainuodavo ir skambindavo liutnia, o 
muzikavimą stelbdavo čeksėjimas ir grandymas) ir, žinoma, iš 
smuklių. Šiame muzikaliame Londone jis turės išmokti taip rašy- 
ti eiles, kad jos ne tik pritiktų pjesei, bet ir išliktų atmintyje po to, 
kai ta pjesė bus suvaidinta. Jis turės būti ir Lorenzu Hartu“, ir Vil- 


2. Berdas, Vilksas ir Vilbis (William Byrd, 1543-1623, Thomas Weelkes, 
1575-1623, John Wilbey, 1574-1638) - anglų kompozitoriai, ypač pasižymėję 
madrigalų kūryboje. 

3. Džonas Bulis - tipiškas anglas (pagal ūkininką, vaizduojamą Dž. Arbet- 
noto pamflete). 

4. Lorenzas Hartas (Lorenz Hart, 1895-1943) - amerikiečių literatas, kūręs 
libretus populiarioms kompozitoriaus R. Rodžerso muzikinėms komedijoms. 
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jamu Šekspyru. Kad jo muzikos žinios gerokai pasipildė, matyti iš 

muzikinių užuominų dramose. Pavyzdžiui, ledi Makbet perspė- 
jimas vyrui — „gerai įtempk stygas pasiryžimo“ — tiesiogiai susijęs 

su liutnios derinimu. „Romeo ir Džuljetoje“ daugybė grynai mu- 
zikinių kalambūrų. Aktoriams privalu buvo meistriškai dainuo- 
ti ir šokti, kadangi kilmingieji jų Žiūrovai šiose srityse patys buvo 

meistrai. Muzika artimai siejosi ir su žodžiais, ir su fiziniu judesiu. 
Pati karalienė buvo viena didžiausių tos epochos šokėjų. 

Šią meilę menui mums sunku suderinti su žinomu mėga- 
vimusi žiaurumais. Mus atstumia paties Šekspyro dramų — ir 
ankstyvųjų kaip „Titas Andronikas“, ir vėlesnių kaip „Kara- 
lius Lyras“ —- brutalumas, tačiau klystume manydami, kad Vilis — 
mūsiškis, kad jis dievažin kodėl pasidavė to laikmečio žiaurumui 
ir kad taip jam išėjo atsitiktinai. Tačiau tik atsitiktinai Vilis yra 
„visiems laikams“; iš esmės jis vienas iš tų, kurie dar prieš Froi- 
dą mėgavosi viskuo, kas gali suaudrinti kraują ir uždegti aistras. 
Ir kažkokiu nesuprantamu mums būdu sugebėjo sutaikyti Žiau- 
rumą su estetine nuojauta. Korikas, darbavęsis Taibernes, buvo 
daugiau nei mėsininkas. Reikėjo nemenko įgudino, kad suspė- 
tum išpjauti pakaruokliui širdį ir parodyti ją jam prieš užsimer- 
kiant jo akims. Ir garuojantis lavonas turėjo būti ketvirčiuojamas 
greitais ir taupiais tikro menininko kirčiais. 

Žengdamas per Londoną, žengei tiesiog per mirtį ir skaus- 
mą — kapojantys akis pesliai, šliundrų, plakamų Braidvele“, 
klyksmas. „Karaliuje Lyre“ Vilis ištrėkš Glosteriui akis, tačiau ir 
5. Taibernas — viešų mirties bausmių vieta Londone; bausmės čia buvo 


vykdomos 600 metų (iki 1783 m.). 
6. Braidvelas — pataisos namai. 
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pasmerks šliundrų plakiką kaip veidmainį, baisiai trokštantį to 
nuogo kūno, kurį plaka. Jis matė, kas slypi už jo amžiaus sadiz- 
mo, bet neeikvojo rašalo reformų propagandai. Jis priėmė. Priė- 
mė lokių Sakersono ir Hario Hankso pjudymą Benksaide, prie 
pat teatro, kur dirbo, ir šunų užpultos paklaikusios beždžionės 
draskymą. Jis priėmė „koriko rankas“: kai Makbetui rodosi, kad 
jo rankos pasidarė tokios, jis neturi galvoje virvės traukėjo, jam 
vaidenasi šviežias kraujas ir sulipusios žarnos ant kumščių, pa- 
nirusių į atvirą aukos pilvą. Vilis priėmė tai, ką pakeisti buvo ne 
jo reikalas: jis buvo dramaturgas, gyvenimo metraštininkas. Ir 
jis priėmė Dievo dovanas, Dievo, kuris turbūt atrodė toks pat 
žiaurus kaip žmonės —- ligų nustekentus elgetų kūnus, nuolati- 
nes maro epidemijas. 

Nepaisant visų siaubų, Londone buvo tiek puikybių, kad jis 
atrodė kaip pati geriausia vieta pasaulyje. Tai buvo tikra sosti- 
nė, o ne provincinis Europos užutėkis. Didžioji upė tekėjo į Eu- 
ropos upes, o Europos upės tekėjo atgal. Tai buvo ne tik pro- 
testantų Anglijos, bet visų protestantų sostinė. Kai 1587 metais 
atvyko Vorikšyro Vilis, jam iškart pakvipo problema, kurios tik 
silpnas aromatas kartais atklysdavo į Stratfordą: ar išliks protes- 
tantų bažnyčios germaniškai kalbančiuose kraštuose? Tai buvo 
religinė, tačiau ir politinė problema, kadangi, žuvus protestan- 
tizmui, žūtų ir tautos, įsitvirtinusios per protestantizmą, turin- 
čios į gimtąją kalbą išverstą Šventąjį Raštą ir kaip Anglijoje — 
pasaulietišką tautinės bažnyčios galvą. Kontrreformacijos jėgos, 
daugiausia, žinoma, Ispanijoje, buvo galingos ir dar parodys visą 
savo galią. Anglija silpna, tačiau suvienyta talentingo valdovo. 


I$87 metais karalienė Elžbieta buvo penkiasdešimt trejų, o val- 
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dė jau dvidešimt aštuonerius metus. Aniems laikams senstelėjusi, 
ji vis dėlto buvo sauso ir sveiko kūno ir blaivaus, energingo pro- 
to. To nebūtum pasakęs apie didžiuosius patarėjus, kurie vedžio- 
jo jos ranką ankstesniais metais: Sesilis ir Volsingamas sukrio- 
šo, Lesteris išstorėjo ir išlepo. O Elžbieta tebebuvo gudriausia ir 
klastingiausia monarchė Europoje, ir Europa tai žinojo. 

Gerokai per sena gimdyti vaikams, ji nebegalėjo žaisti kadai- 
se vylinga mergyste didžiajame dinastijų sąjungų žaidime. (Be- 
nas Džonsonas, kalbėdamas su Dramondu iš Hotorndeno?, abe- 
jojo, ar karalienė išvis kada galėjo ištekėti: „Ji turi tokią plėvę, 
kad nevalioja prisileisti vyro.“) Sosto paveldėjimo problema se- 
niai kėlė nerimą ir protestantų Europai, ir protestantų Anglijai. 
Bet 1587-aisiais, pirmąkart per daugelį metų, blykstelėjo vilties 
spindulys. Jeigu Vilis būtų atvykęs vasarį, o ne tų metų vasa- 
rą (remiantis savavališka mūsų prielaida), tai jį būtų apstulbi- 
nęs varpų talandavimas, laužų plieskimas, patrankų griausmas ir 
girti džiugūs šauksmai. Vasario aštuntą buvo nukirsdinta Škoti- 
jos karalienė Marija, iki pat galo neatsisakiusi katalikų tikėjimo. 
Taigi didžiulė grėsmė protestantiškai karūnai praėjo. Škotija, 
anksčiau palaikiusi Džoną Noksą*, kai tas keikė „kekšę Jeza- 
belę““, dabar virė pykčiu, tačiau Marijos sūnus Jokūbas VI rū- 
pinosi savo ateitimi. „Visi žmonės pasmerks mano meilę ir ne- 


tvirtumą, jei pasirinkčiau motiną, o ne titulą. Mano religiniai 


7. Dramondas (William Drummond of Hawthornden, 1585-1649) - anglų 
poetas, Beno Džonsono bičiulis. 

8. Noksas (John Knox, 1505-1572) - Škotijos protestantų teologas, kovojęs 
prieš katalikus ir Mariją Stiuart. 

9. Jezabelė - Izraelio karaliaus Ahabo (IX a. pr. Kr.) žmona, palaidos moralės, 
be principų moteris. 
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įsitikinimai visada vertė nekęsti jos politikos, nors mano gar- 
bė reikalauja išsaugoti jai gyvybę“ — tokius nesūniškus žodžius 
jis ištarė dar prieš metus. Bet tiems, kurie bijojo, kad katalikas 
iš Škotijos atsisės į anglų sostą, daugiau nebereikėjo bijoti. An- 
glų katalikai prarado savo vilčių atsparą. Kai kurie jų, ėmę ieš- 
koti užtarimo pas naują pretendentę - Ispanijos Pilypo dukte- 
rį, pamatė, kad dauguma jų bendratikių pirmiausia anglai, o tik 
paskui katalikai. Kad ir popiežiaus dešinioji ranka, Ispanija buvo 
svetima valstybė, ir ji grasė anglų Žemei. 

Kai Vilis įsikūrė pirmajame Londono būste, ta grėsmė dar pa- 
didėjo. Panikon niekas nepuolė, tačiau buvo imtasi atsargos prie- 
monių: eilinius katalikus uždarinėjo į kalėjimus, o dviveidžius 
jėzuitus kankino, vilko gatvėmis, korė ir ketvirčiavo. Romoje ir 
Duė“ ištremtieji anglų katalikai darė namie likusiems broliams 
meškos paslaugą, burnodami prieš karalienę, kurią jie pravardžia- 
vo ne tik ereziarche, bet ir kraujomaišiška pavainike bei gašlūne, 
kupina „neapsakomų ir neįtikėtinų geidulių“. Na, o Elžbieta, nors 
ir eretikė, vis dėlto neskatino savųjų fanatikų. Jai labiau būtų pa- 
tikusi tokia anglikonų bažnyčia, kurioje atsirastų vietos daugu- 
mai krikščionybės atšakų, tokia, kokią ją matė Hukeris"! „Baž- 
nytinėje teisėje“. Ta nepakanta, kuri vienodai kartino gyvenimą 
ir katalikams, ir laisvamaniams, ir aktoriams, buvo inspiruota ne 
valdžios. Augo nauja fanatikų karta, jų nemaža buvo tarp miesto 


tėvų ir pačioje Slaptojoje valstybės tarnyboje. Ramūs, patriotiš- 


ro. Duė - miestas Prancūzijos šiaurėje, kuriame 16r0 m. buvo išleistas anglų 
kalba Senasis Testamentas. 

II. Hukeris (Richard Hooker, 1554-1600) anglų teologas; veikale „Bažnytinės 
teisės įstatymai '" pagrindė atskiros Anglijos bažnyčios būtinybę. 
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kai nusiteikę katalikai būtų geriau tikę Elžbietos krikščioniškai 
valstybei nei naujieji karingi ir rėksmingi protestantai. Bet ne to- 
kiems subtiliems kaip karalienės protams klausimas buvo papras- 
tas: katalikybė reiškė Ispaniją, o Ispanija — priešas. 

Ispanijos grasinimai įsiveržti į Angliją ėmė pildytis tik 
1588 metais. Būtent tais metais Vilis sužinojo, kas yra anglų pa- 
triotizmas ir kaip jis gali praversti populiariose pjesėse. 1587 me- 
tais visi pripažino, kad karas neišvengiamas, ir jei ne valdiniai, 
tai bent karalienė su patarėjais tikrai žinojo, kaip menkai An- 
glija jam tepasiruošusi. Trūko pinigų. Jų nebegalima gauti plė- 
šiant vienuolynus ar prievarta nusavinant turtus; kitaip negu ki- 
tose Europos šalyse, karalienė nesiskolino jų iš turtingų valdinių; 
dažniausiai jų skolindavosi už dideles palūkanas Antverpene, o 
laiduodavo Londono miestas (tai yra pavieniai pirkliai, užsta- 
tydavę savo prekes). Ir be karo buvo kam leisti pinigus, pavyz- 
džiui, didžiajai parodinei karališkojo dvaro vitrinai, kėlusiai už- 
sieniečių nuostabą ir reklamavusiai anglų kultūrą, sąmojį, grožį 
ir galantiškumą, taip pat kūrusiai pertekliaus iliuziją. Reikėjo 
palaikyti jos spindesį, nes didikai, prašvilpę palikimus, nega- 
lėjo vaikščioti apsiskarmalavę: jie turėjo prašyti paramos iš ka- 
ralienės kapšo. Tačiau skurdžius išteklius labiausiai alino būti- 
nybė palaikyti protestantizmo Europoje gyvybingumą ir viltis. 
Reikėjo palaužti Pilypo II galią Nyderlanduose, padėti prancū- 
zų hugenotams malšinti airių maištus ir sukilimus katalikiško- 
je Anglijos šiaurėje. Elžbietos gėdai ir pykčiui, nemažą dalį karo 
išlaidoms skirtų pinigų susižerdavo į kišenes vadai, kurie kaip 
Falstafas laikydavo savo kareivius pusbadžiu ir su pusmarški- 


niais. Ji turėjo, kaip ligi šiol sakoma, dėkoti Dievui už laivyną. 
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Nepasakysi, kad Britanijos laimėjimai jūrose — giliaminčių 
planuotojų ar admirolų, bėgiojančių su portfeliais po Vaitholą“, 
nuopelnas. Elžbietos Anglija formaliai buvo labai centralizuo- 
tas despotizmas, o praktiškai rėmėsi asmenine iniciatyva. Tai- 
gi karą su Ispanija, grynai kolektyvinį veiksmą, ketinta kariauti 
pavieniais antpuoliais. Dreikas ir Hokinsas* įžūliai įplaukdavo į 
pačios Ispanijos uostus neduodami ramybės ten statomai arma- 
dai ir taip pat įžūliai plėšė Ispanijos valdas. Tokiam piratavimui 
valdžia oficialiai nepritarė, kas kita asmeninė Elžbietos nuomo- 
nė. Dreikas, E/ Drague, Drakonas buvo tikras stebuklas. Jis ir jo 
draugai piratai nė kiek neabejojo, kad Ispaniją ;manoma nugalė- 
ti jūroje: aptakumas laimės prieš gremėzdiškumą. Ispanai buvo 
pasistatę laivyną, tinkantį ramiems Viduržemio jūros vandenims, 
tačiau visiškai nepritaikytą didelėms jūroms, kurias jie troško 
valdyti. Jūrų mūšiuose jie kovodavo kaip viduramžiais: plaukio- 
janti tvirtovė prisiartindavo prie priešo su iškištais kabliais, prisi- 
tvirtindavo prie grobio, tada išleisdavo kareivius muštis ant denio, 
o jūrininkai tik žiūrėdavo. Anglų laivai buvo grakštūs ir grei- 
ti. Dar nuo Henriko VIII, tikrojo laivyno įkūrėjo, laikų jie buvo 
ginkluoti patrankomis. Jų mūšiai buvo jūrininkų mūšiai. 

Būdamas Londone tais nuostabiais metais, Vilis sužinojo ne tik 
būsimų žiūrovų nuotaikas, ne tik populiarias temas, kurios patrauk- 
tų jų dėmesį; jeigu būtų buvęs Tilberyje, būtų sužinojęs kai ką apie 
iškalbą, būdingą karaliams. Štai kaip Elžbieta kreipiasi į kariuomenę: 

„Žinau, kad turiu tik silpnos ir gležnos moters kūną, bet širdį 
ir narsą — karalienės, Anglijos karalienės, ir tenedrįsta nei Par- 


12. Vaitholas - gatvė Londone, kur yra įvairios vyriausybės įstaigos. 
r3. Hokinsas (John Hawkins, 1532-1595) - anglų admirolas; Dreikas žr. p. 13. 
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ma, nei Ispanija, nei joks kitas Europos valdovas peržengti mano 
karalystės sienų; idant neužsitraukčiau negarbės, pati imsiuosi 
ginklo, pati būsiu jūsų generolas ir teisėjas, pati apdovanosiu už 
kiekvieną žygdarbį mūšio lauke.“ 

Nė Vilio Henrikas V geriau nepasakys. Tie drąsūs žodžiai 
nebuvo vien tuščia vaidyba, nors karalienė, matyt, buvo puiki 
aktorė. Jau atėjo žinia, kad armada nugalėta: daugiau nei pusė 
didžiojo laivyno šiaip taip paršliaužė į Ispaniją, anglai neprara- 
do nė vieno laivo. Jeigu dabar, kaip, sklido gandai, Parmos ku- 
nigaikštis pamėgins įsiveržti į Angliją, jį sutiks neregėtas jokios 
tautos istorijoje įniršis ir priešiškumas, patriotinė dvasia, nieka- 
da anksčiau taip tobulai neįsikūnijusi jokiame Europos valdove 
ir niekada neregėta vėliau, nepaisant Vinstono Čerčilio, paveldė- 
jusio sukompromituotą iškalbą, pavyzdžio. Parma neįsiveržė, Is- 
panijos karalius visą dieną meldėsi Eskorialyje'*. Visoje Anglijo- 
je ir Anglijos sostinėje aidėjo varpai. 

Į anglų sostinę Vilis atvyko pačiu laiku. Konfliktas su Ispa- 
nija dar nepasibaigęs, tačiau nedidelė tauta jau parodė, kad ryž- 
tas, patriotizmas ir asmeninės iniciatyvos ugnis gali palaužti di- 
džiulės imperijos galią. Sostinės narsą drauge su Anglijos narsa 
reikėjo išreikšti populiaria meno forma, kurią Vilis, žmogus iš 
liaudies, įgijęs profesionalių įgūdžių, galėjo pateikti geriau už ki- 
tus. Drama nebebuvo vien tik priemonė prablaškyti provincijos 
miestelio nuoboduliui, atsitiktinė pramogėlė Stratfordo rotušėje. 


Ji tapo didžiojo pasaulio dalimi. 


14. Eskorialis - Ispanijos karalių rezidencija netoli Madrido. 
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“Drama 


Žodis „profesionalus“ turi dvi reikšmes. Jis apibūdina dalykus, 
daromus už pinigus; jis taip pat išreiškia įgudimo, pasididžiavi- 
mo, atsidavimo ir tobulybės siekimo sąvoką. Abi reikšmės tinka 
Elžbietos ir Jokūbo I laikų dramai jos suklestėjimo metais. Prieš 
tai į pjesių kūrimą ir vaidinimą žiūrėta kaip į grynai piniginį rei- 
kalą. O pirma šio siauro ir verteiviško požiūrio buvo daugel mė- 
gėjiškos kūrybos amžių. 

Dramos ištakos slypi burtuose. Apeigos, kurių tikslas sukel- 
ti lietų, priartinti pavasarį, atgaivinti nykstančius javus, yra labai 
svarbi pirmykščio gyvenimo dalis. Kai jėgos, lemiančios metų 
laikų kaitą ir žemės derlingumą, sudievinamos, pasidaro galimi 
tam tikri magiški draminiai vaidinimai. Tamsiausiu metų laiku, 
kai saulė merdi, neturintys mokslo žinių žmonės bandys padė- 
ti sergančiam ugnies dievui danguje geranoriškais burtais. Ak- 
torius, vaizduojantis tamsą, kovoja su aktoriumi, aptaisytu sau- 
lės dievo drabužiu: saulės dievas laimi, tamsa krinta negyva. Tai, 
kas vaizduojama simboliškai, pagal geranoriškų burtų dėsnį turi 
išsipildyti tikrovėje. Žinoma, žiema praeina, saulė atgyja, ir at- 
rodo, kad burtai išties padeda. Pačia primityviausia forma burtai 


praktikuojami netgi civilizuotose šalyse. Įpykę tarnautojai mėgi- 
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na nugalabyti tironiškus viršininkus, smaigstydami segtukus į jų 
vaškines figūrėles. Tarp tikrovės ir tikrovės atvaizdo egzistuoja 
emocinis ryšys. Dauguma mūsų labai nusimena, kai nuo spinte- 
lės nukrinta kokio nors mylimo asmens fotografija. 

Pirmykštė burtų drama tampa sudėtingesnė, kai vaisingumo 
dievas ar simbolis vaidinime užmušamas tam, kad vėl atgytų. 
Kalėdinėje pjesėje, kartais dar vaidinamoje Anglijos kaimuose, 
šventas Jurgis nukauna drakoną, turkų riterį ir milžiną Terpiną. 
Tada ateina daktaras su „mažu buteliukų mikstūros“, atgaivina 
mirusiuosius ir liepia jiems vėl kautis. Tai, matyt, susiję su kaž- 
kokiomis senomis apeigomis, simbolizuojančiomis augalų augi- 
mą. Kartais atsiranda aukojimo elementas, tad terminas „trage- 
dija“, paprastai siejamas su kokio nors didžio žmogaus nuopuoliu 
ir mirtimi dėl žmonių gerovės (pavyzdžiui, Edipas), gali būti 
kildinamas iš graikiško žodžio /ragos, kuris reiškia ožį. Ožys vi- 
sada buvo dvilypis gyvulys — gašlumo ir vaisingumo simbolis, 
bet kartu ir tas padaras, ant kurio kupros sukraunamos žmonių 
nuodėmės prieš ritualinį aukojimą arba — kaip darydavo hebra- 
jai su atpirkimo ožiu - prieš išvarant į dykumą mirti badu. Na, o 
jeigu jau palietėme dramos žanrų temą, tai žodis „komedija“ ki- 
lęs iš komos - kaimo šventės, skirtos dievui Dionisui, vyno ir au- 
galijos dievui, kuris kenčia, miršta ir vėl prisikelia. 

Nuo burtų iki religijos — tik vienas žingsnis. Tačiau istorijoje 
dar randame ilgaamžę pasaulietinės dramos tradiciją, kuri įsiter- 
pė tarp tų ritualinių užuomazgų ir laikų, kai krikščionių bažny- 
čia panaudojo mimezę, arba žmogui įgimtą vaidybos instink- 
tą, apeigoms bei doroviniam auklėjimui. Graikų tragedija turėjo 


dorovinę funkciją, be to, kaip mokė Aristotelis, ir psichologinę. 
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Didžio žmogaus kritimas rodė, kad dievams nepatinka didybė. 
Išdidi panieka dieviškai dorovinei tvarkai, arba bubris' — ši yda 
buvo būdinga didiems žmonėms, ir už ją reikėjo bausti. Tačiau 
bausmės reginys ir tragiško herojaus kančios sukeldavo žiūrovo 
gailestį ir siaubą. Tos stiprios emocijos būdavo iškraunamos per 
procesą, žinomą kaip katarsis. Civilizuotiems žmonėms tai buvo 
sveikas dalykas, jis padėdavo atsikratyti savybių, kurias pirmykš- 
tėje visuomenėje kūrė ir naikino veiksmas. Graikų komedijų au- 
torių poveikis buvo taip pat visuomeninis. Perdėjimais ir prasi- 
manymais jie taip išryškindavo civilizuoto žmogaus ydas, kad jos 
pasidarydavo aiškesnės nei gyvenime. Žmogus absurdiškas, o iš 
absurdo reikia juoktis. Juokas — tai kitoniškas katarsis: jis laiki- 
nai atpalaiduoja nuo atsakomybės ir gyvenimo civilizuotoje vi- 
suomenėje įtampos. Komedija ir tragedija nėra priešingi poliai: 
tai dvi vienos monetos pusės. 

Romėnai sukūrė originalią komediją, nors ir Terencijus, ir 
Plautas pripažino graikų komediografo realisto Menandro įtaką. 
Seneka rašė kamerines tragedijas, nemaža pasisavindamas iš So- 
foklio ir Eschilo, bet jose randame naują elementą — stoišką tra- 
giško herojaus orumą, tam tikrą ramų bubris, žmogaus asmeny- 
bės pajautimą, išliekantį ir dieviškos bausmės akivaizdoje. Dievai 
galingi, tačiau būna ir neteisingi. Seneka padarė įtaką populia- 
riems Renesanso italų, prancūzų ir anglų dramaturgams, bet tais 
laikais jis tiekė pjeses aristokratų pasiskaitymui, o amfiteatrų jo 
vaidinimai neužpildydavo. Drama, viešai vaidinama persisoti- 


nusiems paskutiniųjų imperatorių pavaldiniams, buvo žiaurumų 


r.  Hubris - maištinga arogancija (graik.). 
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ir nešvankumų drama, kurios mūsų amžius, kad ir koks atviras 
ar pagedęs, negali nė palytėti. Scenoje būdavo atvirai vaizduoja- 
mas lytinis aktas, o siužeto dalį sudarydavo ne vaidinama, o tik- 
ra nusikaltėlių egzekucija. Ši liguista scenon užkeltos realybės 
tradicija, skirtinga nuo paprasto scenos realizmo, tęsėsi iki anks- 
tyvųjų krikščionybės amžių, ir bažnyčia ją pasmerkė. Jeigu tai 
drama, bažnyčiai nereikia tokios dramos. 

Tačiau nori ar nenori, drama jau buvo bažnyčioje. Mišios 
vaizduoja Kristaus auką simboliškomis, bet labai teatrališkomis 
priemonėmis. Čia ir dialogas, ir spalvingi drabužiai, ir kulmina- 
cija. Nenuostabu, kad dar devintajame amžiuje į šias apeigas leis- 
ta įterpti vieną kitą teatralinį intarpą, tinkantį kuriai nors bažny- 
čios šventei. Pavyzdžiui, Velykoms: 


ANGELAI: Ko gi jūs ieško! šiame kape, o Kristaus sekėjai? 

MOTERYS: Ješkom Jėzaus Kristaus, kur buvo nukryžiuotas, o 
angelai. 

ANGELAI: Jo čia nebėra, jis prisikėlė, kaip buvo sakęs. Eikite ir 


skelbkite, kad jis prisikėlė iš numirusių. 


Panašios teatrališkos vaidybos būta ir Didįjį Penktadienį, ir per 
Kalėdas. Prancūzijoje yra trylikto amžiaus rankraštis, kur ran- 
dame labai paprastas dramines sceneles, vaizduojančias angelo 
apreiškimą apie Kristaus gimimą, Rytų išminčių atsilankymą, 
Erodo surengtas kūdikių žudynes, taip pat šv. Mikalojaus stebu- 
klus, stebuklingą Pauliaus atsivertimą, Kristaus pasirodymą ke- 
lyje ; Emausą. Rašyta lotynų kalba: reikia manyti, kad aktoriai 


buvo dvasiškiai, ne pasauliečiai. 
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Normanai supažindino Angliją su liturgine drama. Iš pradžių 
ji buvo glaudžiai susijusi su pamaldų apeigomis, vėliau nuo jų ati- 
trūksta ir persikelia pirma į šventorių, paskui į miesto gatves. Li- 
turginė drama sekuliarizuojasi, evangelijų fragmentus vis dažniau 
vaidina pasauliečiai, o neilgai trukus žiūrovus ankstyvojoje dra- 
moje labiau ima dominti smagūs reginiai ir pamokymai. 1264 me- 
tais popiežius Urbonas IV įvedė Kristaus Kūno šventę. Iš tikrų- 
jų ją pradėta švęsti tik nuo 1311 metų, kai Bažnyčios susirinkimas 
patvarkė, jog ji turi būti švenčiama su visomis prideramomis apei- 
gomis. Anglijoje tam skirtų religinių pjesių statymą perima ama- 
tininkų cechai. Šios pjesės dažnai vadinamos misterijomis, tačiau 
žodis mystery* čia turėtų reikšti ne tiek krikščionių tikėjimo, kiek 
pačių amatų paslaptis. Šia reikšme to žodžio anglų kalboje nebe- 
vartojame, bet italai tebeturi »2es£iere, o prancūzai — mėtier.. 

Vaidinimams cechai pasirinkdavo epizodus iš Šventojo Rašto, 
kuriuose galėdavo pademonstruoti savo sugebėjimus. Pavyzdžiui, 
Česterio cechai duodavo vaidinti paskutinę vakarienę kepėjams, 
Kristaus kančią ir nukryžiavimą lankininkams, kubiliams ir ge- 
ležiams, o nusileidimą į pragarą — virėjoms. Kiekvienas cechas tu- 
rėjo savo išpuoštą vežimą, vadinamą padžentu; tai buvo lyg kokia 
judama scena, kurią veždavo per miestą, sustabdydavo kai kurio- 
se vietose ir po ilgos vaidinimo dienos vėl nustumdavo į pašiū- 
rę iki kitų metų. Viršutinė padžento dalis buvo tarsi apvali scena, 
nes žiūrovai galėjo apstoti ją ratu ir Žiūrėti į veiksmą iš visų pu- 
sių. Pjesės buvo vaidinamos griežta chronologine seka, pradedant 
2. Mystery (angl.) reiškia ir paslaptį, ir misteriją (viduramžių religinį vaidinimą); 


pastarasis žodis kilęs iš lotyniško ministerium. 
3. Mestiere (it.), mėtier (pranc.) - amatas, profesija. 
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Liuciferio nupuolimu arba pasaulio sukūrimu ir baigiant paskuti- 
nio teismo diena. Česteryje per Kristaus Kūno šventę iš viso buvo 
vaidinamos dvidešimt keturios pjesės, Veikfilde galbūt trisdešimt 
trys, Koventryje keturiasdešimt dvi, Jorke penkiasdešimt keturios. 
Ir aktoriams, ir žiūrovams labai praversdavo ilga tos šventės vasaros 
diena: tik per ją ir buvo galima suvaidinti tokį milžinišką spektaklį. 

Visi vaidintojai buvo mėgėjai, tačiau vildavosi gauti užmokes- 
tį iš cechų lėšų. 1490 metais Koventrio kalvių cechas išvardija kai 


kurias išlaidas: 


„Pirma Dievui: 2 šilingai 
Taip pat Erodus: 3 šilingai 4 pensai 
Taip pat velniui ir Judui: 17 pensų.“ 


Erodo vaidmuo buvo svarbus, čia reikėjo mokėti trankiai ir pom- 
pastiškai deklamuoti. Koventrio kalėdinėje pjesėje jis apsiskel- 


bia „tuo, kurs valdo kaipo karalius Judėjoje ir Izraelyje“, ir sako: 


Sukūriau aš ir pragarą, ir dangų; 
Mana galybe laikosi pasaulis. 
Apstulbinau Magogą ir Madroką 

Ir, kardu kirtęs, išbarsčiau jų kaulus. 
Perkūnus ir žaibus sukelt aš moku, — 
Kai įnirštu, jie tuoj daužytis šoka. 
Nuo mano rūsčio debesys abtemę 


Sudrebina bagautą siaubo žemę.“ 


4. Vertė A. Danielius. 
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Galimas daiktas, kad Šekspyras matė šūkalojantį Erodą ko- 
kiame nors cechų spektaklyje ar bent jau girdėjo iš tėvo apie 
tradicinį šio vaidmens atlikimą. „Hamlete“, kur princas patei- 
kia paties autoriaus nuomonę apie vaidybos metodą, griežtai 
smerkiami tie, kurie „drasko į gabalus ar tiesiog į skutelius ais- 
trą ir plėšo ausis prasčiokams“. Šitoks pervaidinimas, sako ne- 
kenčiantis pervaidinimo Hamletas, yra „erodiškesnis už patį 
Erodą“. 

Visų cechų pjesių autoriai nežinomi, o neturėdamos autorių, 
dauguma jų neturi nei rimtų meninių tikslų, nei kruopščiai nu- 
gludintos formos, nei meistriškos žodžio įtaigos. Yra jose realiz- 
mo, yra humoro, tačiau nedaug to, kas, mūsų supratimu, patik- 
tų išsilavinusiems žiūrovams. Vis dėlto cechų vaidinimai gyvavo 
beveik tris šimtmečius ir išnyko tik todėl, kad anglų Reforma- 
cijos dvasia buvo jiems priešiška. Bet per juos Anglijos miestuo- 
se įsitvirtino liaudies dramos tradicija, o kai kurie rafinuotojo 
Londono teatro elementai — tai tos pačios pasaulietinių misteri- 
jų smagybės. Marlou Tamerlanas ir Barabas gal simbolizuoja tų 
laikų tvirtą, makiavelišką asmenybę (blogis, intrigos ir visiška 
bedievybė), tačiau jie primena ir Erodą, ir Poncijų Pilotą. Pigi 
klounada, kurią Šekspyras kartu su Viliu Kempus išbraukinėjo 
vėlesniuose kūriniuose, savo šaknimis siekia tokias pjeses kaip 
Veikfildo antrasis piemenėlių vaidinimas su avių vagimi Meku 
arba Česterio pjesė apie tvaną (vaidinama Dy upės vandenve- 
žių) su komiškais Nojaus ir jo žmonos barniais. Tačiau Elžbie- 
tos laikų drama negalėjo kilti tiesiog iš šios liaudiškos tradicijos. 


5. Kempas (William Kemp) - komedijinio plano aktorius, vaidinęs daugelyje 
Sekspyro dramų. 
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Jai reikėjo pasaulietinių siužetų tradicijos ir gebančių šiuos siu- 
žetus pateikti profesionalių aktorių. 

Pasaulietinės temos atėjo į anglų dramą per naujovišką reli- 
ginę ar pusiau religinę pjesę - moralitė. Moralitė — tai ne cechų 
pjesė, ir siužetas jos ne biblinis. Jos tikslas — moralizuoti nau- 
dojant alegoriją ir vaizduoti abstrakčias moralines savybes kaip 
konkrečius žmones. Daugelis moralitė nuobodžios, prastai para- 
šytos, didaktiškos ir visai be veiksmo ir be individualizuotų cha- 
rakterių. „Protas, Valia ir Supratimas“, „Žmonija“, „Ištvermės 
pilis“ — šiose ir kitose pjesėse puikaujasi popierinės abstrakcijos — 
Išmintis, Klasta, Malonumai, Kvailybė, Šmeižtai, Pasipiktini- 
mas, Atkaklumas, Įtūžis, Kerštas, Nesantaika ir taip toliau. No- 
risi tikro konflikto ir trupučiuko humoro, daugiau žmogiškumo 
ir mažiau pamokymų. Bet išlikusiuose rankraščiuose randame ir 
vertingų dalykų. Pavyzdžiui, sužinome, kad „Ištvermės pilį“ vai- 
dino trupė aktorių, keliavusių iš miesto į miestą, visur stačiusių 
scenas - kaip šiuolaikinis cirkas stato palapines ir narvus - ir vai- 
dinusių už pinigus. Pagaliau išvystame profesinę dramą jos pir- 
mykšte pinigine prasme. Geriau įsižiūrėję pamatysime, kad pi- 
gaus humoro raugas pradeda veikti Blogio pavidalu (jį prisimena 
Festė „Dvyliktojoje naktyje“, taip pat princas Henris „Henrike 
IV“); šią nedorovingumo pesonifikaciją talentas galų gale pada- 
ro Falstafu. 

Paskutinėmis XV amžiaus dienomis darosi sunku atskir- 
ti moralitė nuo interliudijų. Jos skiriasi daugiausia ne temomis 
ir jų traktavimu, bet vaidinimo vieta ir proga. Interliudija, kaip 
sako pats pavadinimas, buvo trumpa pjeselė, įterpiama tarp kaž- 


ko kito — gal šventės - dalių, lyg ir atsitiktinė pramoga. Žiūrovai 
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čia turbūt kiek labiau apsišvietę nei tie, kurie, neturėdami nieko 
geresnio, plūsdavo į keliaujančius moralitė spektaklius. Kitais žo- 
džiais tariant, liaudiškas ir aristokratiškas tos pačios dramos for- 
mos variantas ima vystytis greta kits kito. Didikai puikiuose na- 
muose gėrisi subtiliomis moralitė, vaidinamomis aktorių, kurie 
yra lyg ir vyresnieji tarnai, aprengti šeimininkų livrėjomis, pa- 
prasti žmonės užeigų kiemuose ar kaimų aikštėse žiūri prasčiau 
nudrėbtas moralitė, vaidinamas beglobių klajūnų, kurie džiaug- 
tųsi vilkėdami livrėjas. Abiem pjesių rūšims dabar reikia susilieti. 

Aristokratiškoji moralitė ar interliudija dažnai priskiriama 
kokiam autoriui; pradeda rodytis vardai, tokie kaip Rastelas, 
Medvolas ir Beilas“. „Dievo pažadų“ interliudijoje Beilas kaip 
tikras protestantų pamokslininkas pernelyg ilgai ir moksliškai 
svarsto laisvą valią ir Dievo malonę, tačiau jo kalba taikli, pje- 
sė turi šiokią tokią formą, ir jis jau yra suvokęs dalijimo į veiks- 
mus pranašumą. Medvolas parašė „Fulgentą ir Lukreciją, ku- 
rios pats pavadinimas primena Elžbietos laikų pjesę, o tai, kad 
sena romėnų istorija naudojama kaip iliustracija, padedanti ap- 
tarti tikrojo kilnumo prigimtį, priartina ją prie tų laikų drama- 
turgų praktikos. Tačiau iš Tiudorų laikų interliudijų mus kiek 
daugiau pasmagintų tik ryškiai nedidaktinės Džono Heivu- 
do? pjeselės; jų autorius mirė, kai Šekspyras buvo bebaigiąs mo- 
kyklą. „Keturios P“ — vien plepalai (lažybos tarp maldininko, 
indulgencijų pardavėjo, vaistininko ir prekeivio* dėl to, kuris 
6. Rastelas, Medvolas ir Beilas (John Rastell, 1475-1536; Henry Medwall, 

minimas 1490; John Bale, 1495-1563) - moralitė ir interliudijų autoriai. 
7. Heivudas (John Heywood, 1497-1578) - Henriko VIII rūmų poetas ir 


muzikantas. 
8. Sių profesijų pavadinimai anglų kalba prasideda raide „P“. 
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sugalvos neįtikimiausią melą), tačiau plepalai be sustabarėjusių 
moralų. Miela žiūrėti, kaip grynai pramoginės mielės kelia sun- 
kią didaktinę tešlą. 

Kad anglų drama taptų ta Elžbietos laikų legenda, į kurią 
įžengs Šekspyras, kurią jis pakeis ir padės įamžinti, jai reikia ir 
kitų dalykų. Pirmiausia jai reikia teatro. Pastato sandara, būdin- 
ga ir „Gulbei“, ir „Rožei“, ir „Gaubliui“, ir „Fortūnai“, kilusi iš 
Elžbietos epochos užeigos namų; keliaujantiems moralitė vai- 
dintojams jų kiemai labiausiai tiko vienadienei scenai. Stačia- 
kampį kiemą juosė viršutinė galerija, į kurią išėjo miegamieji. 
Vadinasi, apačioje buvo stovimos vietos atsitiktinai užklydusiems 
prasčiokams, o balkonuose sėdėjo prašmatnesnė publika — po- 
nai ir ponios, apsistoję užeigos namuose. Scena būdavo kiemo 
gale ant laikinai pastatytos pakylos, o virš jos esanti galerija taip 
pat būdavo panaudojama kaip erdvė vaidinimui. Spektaklių die- 
nomis padidėdavo vyno ir alaus pardavimas, o išaugus žiūrovų 
skaičiui, kai kurie trupių savininkai ryždavosi perimti užeigos 
namus ir paversti juos stacionariais teatrais. Scena dabar pasi- 
darė nejudama - aikštelė ar išsikišęs tarp Žiūrovų „liežuvis“; virš 
jos stulpais paremtas stogas saugo nuo lietaus aktorius; galerija 
virš scenos, kadaise beveik nenaudojama, tampa svarbia jos dali- 
mi, dabar vadinama terasa; pora durų aktoriams geiti ir išeiti; už 
„liežuvio“ alkova, tinkama intymioms scenoms, vadinama kabi- 
netu. Teatrai atvirame ore iki pat jų gyvenimo pabaigos panė- 
šėjo į užeigos namų kiemus, o prekyba gaivinamaisiais gėrimais 
pelningai papildydavo meną. Kai 1613 metais sudegė Šekspyro 
„Gaublys“, vienas žiūrovas užsiliepsnojusias kelnes užgesino alu- 


mi iš butelio. 


98 „Šekspyras 


Jei teatras kildintinas iš užeigos namų kiemo, tai pjesės — iš 
Teismo Namų?. Senos liaudiškos tradicijos į viešuosius Londo- 
no teatrus atėjo (jei išvis atėjo) tik aplinkiniais keliais. Išsilavi- 
nę mėgėjai rodė profesionalams, ką reikia daryti. Kaip žinome, 
1561 metais buvo pastatytas „Gorbodukas“, parašytas baltosiomis 
eilėmis, kurias anglų poezijoje pirmąkart pavartojo grafas Saris. 
Šios pjesės autoriai - Tomas Nortonas ir Tomas Sakvilis; ji buvo 
vaidinama Vidiniame Templyje:“. Siužetas paimtas iš „Britanijos 
istorijos“, papasakotos viduramžių kronikininko Džefrio Mon- 
mutiečio'. Britanijos karaliaus Gorboduko ir karalienės Videnos 
sūnūs Fereksas ir Poreksas susikivirčija dėl karalystės padalijimo. 
Poreksas užmuša Fereksą, o karalienė Videna nužudo Poreksą. 
Olbanio hercogas bando paimti valdžią, prasideda pilietinis ka- 
ras. Baisybių su kaupu kaip ir visose Elžbietos laikų tragedijose, 
bet Nortonas ir Sakvilis gerbia Senekos tradicijas: apie baisybes 
galima tik kalbėti, o ne rodyti scenoje. To paties požiūrio laikėsi 
ir graikų dramaturgai: jeigu veikėjas išprievartaujamas, suluoši- 
namas ar nužudomas, tegu apie tai praneša heroldas; niekada to 
nerodyk ir neversk rafinuotų žiūrovų vemti. 

Senekos tragedijų pavyzdžiu dramaturgai elžbietiečiai galė- 
jo sekti trejopai. Galėjo tiesiog imti lotyniškus Senekos tekstus 


9. Neišverčiamas žodžių žaismas: anglų kalboje žodis „court“ reiškia ir kiemą, 
ir teismą; Teismo Namai (Inns of Court) - keturios didžiausios teisininkų 
korporacijos Londone. 

ro. Vidinis Templis — viena iš keturių Teismo Namų korporacijų, taip pat 
jos pastatas; pavadinimas kilęs iš toje vietoje stovėjusios katalikų riterių 
tamplierių šventyklos (lot. /emp/um — šventykla). 

rz. Džefris Monmutietis (Geoffrey Arthur arba Geoffrey of Monmouth, 
IIOO-II54) — istorikas, anglų beletristikos tėvas, kronikoje panaudojęs 
Arturo legendų motyvus. 
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ir mėginti perduoti jų dvasią anglų kalba. Šitaip elgėsi mėgėjai, 
rašę Teismo Namų teatrui. Antras būdas — versti prancūzų dra- 
maturgą Garnjė'* ir manyti, kad jo atskiesta Senekos kalba ne 
taip žeidžia aus; kaip aistringa paties romėno retorika. Tačiau šis 
būdas nebūtų turėjęs pasisekimo nei didikų svetainėje, nei vie- 
šame teatre. Samuelis Danielas dar prieš Šekspyrą parašė tra- 
gediją „Kleopatra“ pasigardžiuoti intelektualams, susibūrusiems 
aplink grafą Pembruką. Ji nepakenčiamai nuobodi, jeigu skai- 
tai iškart po Šekspyro „Antonijaus ir Kleopatros“, kadangi jos 
kalbai trūksta pikantiškumo ir tas trūkumas nekompensuojamas 
pikantišku veiksmu. Trečiasis kelias, kuriuo ėjo daugelis popu- 
liarių dramaturgų — sekimas italų tradicija, tariamai artima Se- 
nekai, tačiau nusėjusia sceną lavonais, dažnai begalviais, beliežu- 
viais ir bekojais. Šia tradicija Šekspyras maksimaliai pasinaudojo 
„Tite Andronike“, kur randame išprievartavimų, žudynių, luoši- 
nimo ir galiausiai žmogėdrystę. 

Galime manyti, kad pirmaisiais pameistrystės metais Londo- 
ne Vilis uoliai mokėsi ne tiek iš mėgėjiškų Senekos mėgdžiotojų, 
kiek iš Oksfordo ir Kembridžo humanitarinių mokslų magistrų, 
kurie už elgetišką atlyginimą teikdavo medžiagą profesionaliems 
teatrams. Tai, kas Teismo Namų dramaturgams buvo tik mėgs- 
tamas užsiėmimas (labiausiai jiems rūpėjo studijuoti teisę ir tei- 
sininko gyvenimo plonybes), tiems absolventams, kurie nejau- 


tė pašaukimo nei kunigavimui, nei advokatavimui ir niekino 


12. Garnjė (Robert Garnier, 1534-1590) - prancūzų dramaturgas, rašęs dramas 
Senekos stiliumi ir turėjęs nemažą poveikį daugeliui anglų literatų. 

13. Danielas (Samuel Daniel, 1562-1619) - žymus Elžbietos epochos poetas, 
kultūros ir humanizmo gynėjas. 
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mokytojo profesiją, buvo priemonė užsidirbti pragyvenimui. 
Tais laikais, kai Elžbietos tėvas dar nebuvo uždaręs vienuoly- 
nų, jų celės ir bibliotekos mielai priimdavo bepinigius moksli- 
ninkus, tačiau dabar bepinigiai mokslininkai turėjo verstis taip, 
kaip išmanė. Jauni mokslavyriai kaip Grinas, Nešas, Pilas ir Ki- 
das neįstengė nieko daugiau, tik rašyti intriguojančias knyge- 
les ir griebtis dramos (jeigu jie, žinoma, nenorėjo šnipinėti kaip 
Marlou ir baigti gyvenimą su durklu smegenų pusrutuliuose. Bet 
ir Marlou turėjo rašyti pjeses). Taigi gyvenimas buvo nelengvas 
net baigusiems universitetus, ką ir kalbėti apie bemokslį iš Strat- 
fordo, atėjusį ir padariusį geriau nei geresni už jį. Šekspyro kaip 
dramaturgo vardą pirmą kartą sutinkame pašaipioje parodijoje, 


kupinoje kartaus pavydo ir paniekos. 


/ 
„Jenos burtytojas 


Ačiū Dievui už Filipą Henslou. Daugelis, pažinojusių jį asme- 
niškai, taip nemanė, kadangi šitaip pažinti jį dažniausiai reiškė 
būti skolingam jam pinigų. Tipiškas kuklaus masto Elžbietos 
laikų biznierius, jis turėjo krakmolo fabrikėlį, keletą viešna- 
mių, lombardą ir teatrą. Nežinome nieko nei apie jo gimimą, 
nei apie kilmę, tiktai tiek, kad jo šeima tikriausiai atvyko iš 
Haunzlou. Žinome, kad mirė 1616 metais - tais pačiais kaip ir 
Šekspyras. Gyvenimą praleido pelnydamas pinigus ir būdamas 
tradiciškai pamaldus arba, kai kurių nuomone, veidmainiškas. 
Tiems, kurie nepažįsta Elžbietos laikų ir anglų, gali pasirodyti, 
kad laikyti viešnamius ir pradėti sąskaitų knygas tokiais šūks- 
niais kaip „Jėzus“ yra, švelniai tariant, nenuoseklu. Bet kaip tik 
todėl, kad jis vedė sąskaitų knygas, kad ir su kokiais religiniais 
pagražinimais, mes dėkojame Dievui už jį. Po visų spėliojimų 
apie ankstyvąjį Šekspyro gyvenimo laikotarpį, pomirtinių ap- 
kalbų klausymosi ir pusiau patikimų faktų dėliojimo kaip pa- 
lengvėja širdžiai, kai įžengi į teatro statistikos valdas ir sužinai, 
kad 1592 metais „Rožės“ teatro remontui Henslou pirko du tu- 
zinus tekintų baliustrų po pustrečio penso už kiekvieną, pas- 


kui dar porą tuzinų su fartingo nuolaida, ir kad naujas vėliavos 
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stiebas su plevėsuojančia vėjyje spalvinga rože kainavo dvyli- 
ka šilingų. 

Naujaisiais 1592 metais, kai artėjo dvidešimt aštuntoji Vilio 
Šekspyro gimimo diena, Londone buvo trys teatrai. Mano užuo- 
mina, kad naujasis puikusis Londonas - tai potenciali Šekspyro 
publika, gal padarė įspūdį, kad miesto valdovai ne mažiau troško 
teatrų kaip miestelėnai. Tai netiesa. Miesto tėvai į teatrus Žiū- 
rėjo nepatikliai — tai vietos, kur plinta maras, renkasi maištin- 
gi elementai, šaipomasi iš religijos (jau pats vaidinimas, tam tik- 
ra melo rūšis, buvo lyg ir nuodėmė), žeminamas sostinės orumas. 
Be to, teatras dažnai būdavo tik nereikšminga ištiso pasilinks- 
minimų komplekso dalis (kaip Pariso' ar Rojaus parke); kartu 
su bulių, meškų ir beždžionių pjudymu jis drumstė ramybę, kėlė 
triukšmą ir apskritai teršė gerą komercijos centro vardą. Taigi tie 
trys Londono teatrai stovėjo už miesto ribų, vadinamosiose „pri- 
vilegijose“ - „Teatras“ ir „Uždanga“ į šiaurę, Šordiče, o „Rožė“ — 
Sadarke, į pietus nuo Temzės, netoli Londono tilto. 

„Rožė“, iš naujo apdengta, ištinkuota, perdažyta ir atnaujin- 
ta viso labo už IOo0 svarų, 1592 metų vasarą buvo pasirengusi 
priimti „Lordo Streindžo artistus“. Tai buvo garsi trupė, dažnai 
kviečiama vaidinti rūmuose (keturiskart per praėjusias Kalėdas, 
dukart per Užgavėnes), jai vadovavo pats geriausias tų laikų ak- 
torius Edvardas Elinas. Vasario 19 dieną trupė atidarė intensy- 
vų sezoną Roberto Grino* komedija - „Vienuolis Bekonas ir vie- 
1. Pariso parke, pavadintame Ričardo II laikų didiko Roberto de Pariso vardu, 

buvo laikomos karalienės meškos. 

2. Grinas (Robert Greene, 1560-1592) - anglų dramaturgas, iš dalies kaip ir 


K. Marlou paruošęs dirvą Sekspyro kūrybai; minėtoje pjesėje komediniu ir 
lyriniu stiliumi pavaizdavo žymų anglų mokslininką Rodžerį Bekoną. 
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nuolis Bangis“. Teatras buvo tik puspilnis. Paskui buvo keletas 
pjesių be autorių — „Mulis Malokas“, „Ispaniškoji dono Horaci- 
jaus tragedija“, „Senas Džonas Mandevilis“ ir „Haris iš Kornva- 
lio“. Dar ėjo Grino tragedija „Pašėlęs Orlandas“. Neabejotinam 
Henslou nusivylimui, nė viena jų neturėjo didesnio pasisekimo 
pajamų požiūriu. Bet vasario 26 dieną, šeštadienį, kai vaidina- 
ma Kristoferio Marlou pjesė „Maltos žydas“, teatras perpildytas. 
Kitą penktadienį, kovo 3 dieną, pastatyta istorinė kronika, da- 
vusi didžiausią pelną per visą sezoną. Tai „Henrikas VI“, ir, nors 
žiūrovai to nežinojo, mes žinome, kad jos autorius buvo Vilja- 
mas Šekspyras. 

Šie pliki faktai teikia nemaža peno apmąstymams. Šekspyras 
įstojo į geriausią tų laikų aktorių trupę tarp 1587 ir 1592 metų. 
Jei jis kada nors ir priklausė „Karalienės artistams“, tai paliko 
juos kartu su Viliu Kempu, kuris dabar buvo pagrindinis lordo 
Streindžo trupės komikas. Tarltonas jau miręs, „Karalienės ar- 
tistai“ nusivaidinę, ateitis priklausė aukštam retoriniam menui, 
o ne improvizacijoms, kvailiojimams ir vaipymuisi. Jei Šekspy- 
ras rašė pjeses lordo Strindžo trupei, tai, matyt, ir vaidino, bet 
tikriausiai tik heroldus, ketvirtaeilius bajorus ar penktaeilius žu- 
dikus. Prieš sukurdamas „Henriką VI“, pirmąkart suvaidintą 
1592 metų kovo mėnesį, Šekspyras turbūt vertėsi padieniais už- 
darbiais — užbaiginėjo kitų pradėtas pjeses, atšviežindavo senie- 
nas svarbiomis, aktualiomis temomis, įterpdavo naujus retoriš- 
kus monologus, kur geriausi aktoriai galėdavo pademonstruoti 
plaučių galią. Tačiau „Henrikas VI“ parodė „Rožės“ lankyto- 
jams, kad atsirado naujas autorius, ne prastesnis už Marlou ir ge- 


resnis už Griną, parodė Elinui, kad turi po ranka dramaturgą, 
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įvaldžiusį visą dramos diapazoną, parodė Henslou, kad su tuo 
bemoksliu iš Stratfordo galima užkalti pinigų. 

Tą meistriškumą, meno ir apsukrumo lydinį, geriausiai ga- 
lėsime įvertinti trumpai apžvelgę du dalykus — to meto istori- 
nę padėtį ir dramos būklę atėjus Šekspyrui. „Henrikas VI“ - tai 
seni laikai, tačiau pjesėje atrodo, kad jie tiesiogiai liečia pasku- 
tinį XVI amžiaus dešimtmetį. Joje kalbama apie feodalų vaidus, 
draskiusius Angliją po Henriko V mirties ir kūdikio įžengimo 
į sostą ir atvedusius į Rožių karą. Joje taip pat pasakojama apie 
Prancūzijos maištą prieš anglų valdovus, dofino karūnavimą 
Reimso katedroje ir nuostabią Orleano mergelės Žanos d'Ark 
karinę sėkmę. Kronikos herojus - seras Džonas Talbotas, kuris 
priverčia Žanos kariuomenę bėgti, tačiau miršta, kai įtarinėjan- 
tys kits kitą Somersetas ir Jorkas nesusivienija ir jo neparemia. 
Talbotas — didis patriotas, pakylantis virš Raudonosios ir Bal- 
tosios rožės grupuočių egoizmo, o jo kalbos, nors jose netrūksta 
įmantrių kalambūrų - amžinos Vilio silpnybės, primena aistrin- 
gą iškalbą to karaliaus, kuris šios pjesės pradžioje negyvas, ta- 


čiau vėliau bus atgaivintas irgi jo pjesėje: 


Kaip sugrūsti į aptvarą, šunų 
Prancūziškų rujos ablojami, 

Mes, elnių Anglijos baikšti banda! 
...Pigiai neatiduokime gyvybių — 
Tėgu pajus, kokie mes brangūs elniai. 
O Dieve, Talbotai ir šventas Jurgi, 


Po veliava mus pergalei suburkitP 


3- Vertė A. Danielius. 
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Priešiškumas prancūzams buvo savalaikis ir kiek nuspalvintas 
karingos 1588 metų dvasios. 1589 metais, kai armada buvo su- 
mušta, bet ispanai ketino dar kartą veržtis į Angliją, jeigu tik 
jiems pavyktų surinkti laivyną Bretanės pakrantėje, didžiule re- 
liginių karų scena tapo Prancūzija, kur Henrikas Navarietis ko- 
vojo dėl sosto su Katalikų lyga“. Jį rėmė anglų pinigai ir anglų 
ginklai, į pagalbą buvo siunčiami kariuomenės būriai — tarp jų 
vienas, vadovaujamas jauno grafo Esekso — tačiau be žymesnių 
rezultatų. Kad ir kuo tai baigtųsi, katalikiškoji Prancūzija dra- 
maturgui — tai tikros aukso kasyklos, ypač ta ragana Žana, de- 
ganti ant laužo. Vilis mokėsi suprasti finansinę sekso ir sadiz- 
mo vertę. 

Jis taip pat mokėsi rašyti didžius monologus, nemaža nau- 
dingų Senekos tragedijų meninių priemonių galima buvo rasti 
"Tomo Kido „Ispaniškojoje tragedijoje“ su jos kolosaliu tragišku 
herojumi Jeronimu (vienas geriausių Elino vaidmenų) ir jos gi- 
liai įsirėžiančiomis į atmintį eilėmis. Šitas daugelis intelektualų 


mokėjo atmintinai: 


Kokie šauksmai mane iš guolio verčia 
Ir širdį virpančią šiurpu nutvilko, 
Nors ji tikrai nenujautė pavojaus? 


Kam prireikė Jeronimo? Aš čia 


4. Katalikų lyga — politinė sąjunga, kuriai priklausė dalis Prancūzijos 
katalikų dvasininkų ir pasauliečių feodalų; įkurta 1576 metais kovai su 
hugenotais. 

5. Vertė A. Danielius. 


106 „Šekspyras 
Taip pat ir šitas, kur Jeronimas apverkia nužudytą sūnų: 


O akys! Jūs - tik ašarų šaltiniai! 
Gyvenime, tu - atmaina mirties! 
Pasauli, tu - tikra skriaudų bedugnė, 
Pilna piktadarysčių ir žudynių.“ 


Visiems suprantama, tačiau Vilis norėjo didesnio subtilumo, taip 
pat to nuostabaus aistrų šėlsmo, kurį, kieno nors paskatintas, jis 
jautė sugebėsiąs perduoti. Dramaturgas, iš kurio daugiausia ga- 
lėjo išmokti, buvo Kristoferis Marlou. 

Marlou buvo Šekspyro vienmetis, tačiau anksčiau pradėjo ra- 
šyti ir poeziją, ir dramas, ir jau buvo pagarsėjęs ne tik kaip ra- 
šytojas. Jis gimė Kenterberio kurpiaus šeimoje, taigi kilimo pa- 
našaus kaip Vilis, nors neturėjo tos bajoriško kraujo priemaišos, 
kurią anas buvo gavęs iš Ardenų. Bet jam pasisekė įstoti į Kem- 
bridžo universitetą, kur, kartu su kitais gabiais studentais, įsi- 
traukė į šnipinėjimo pasaulį; bent jau daugelis linkę taip many- 
ti, nors įrodymų ne per daugiausia. Tarkime, kad Marlou, kaip 
dera geram Kenterberio sūnui, ketino tapti dvasininku. Kaip 
dažnai atsitikdavo, antrame universiteto kurse į jį kreipėsi ka- 
talikų agentai. Jie paragino jį tarnauti vienai tikrai bažnyčiai ir 
tęsti teologijos studijas anglų koledže Duė arba Romoje. Tada 
įsikišo Jos Didenybės slaptosios tarnybos agentai, vadovaujami 


Volsingamo?; jie patarė jam paklusti katalikų priesakams ir Ro- 


Vertė A. Danielius. 

Volsingamas (Francis Walsingham, 1536-1590) - Elžbietos I ministras, 
vadovavęs slaptajai tarnybai; perimdavo Marijos Stiuart laiškus ir pranešdavo 
jų turinį Elžbietai. 
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moje ar Duė rinkti informaciją apie agentus, siunčiamus vykdy- 
ti ardomosios veiklos Anglijoje. Tai būtų labai patriotiška ir die- 
vota, tik, deja, šis vertingas darbas negalės būti gerai atlygintas, 
nes Jos Didenybė šnipinėjimui skirianti nedaug lėšų. 

Marlou taip ir netapo dvasininku, tačiau šnipinėti tikriausiai 
nesiliovė. Londone jis gėrė, rūkė, tvirkino vaikus (kartą yra pa- 
sakęs, kad tik kvailiai nemėgsta berniukų ir tabako), tačiau dau- 
giausia piktžodžiavo ir tvirtino, kad Mozė buvęs tik fokusininkas, 
Kristaus stebuklai — vieni niekai, o jis pats - seksualinis iškrypėlis, 
lytiškai santykiavęs su savo mylimu mokiniu Jonu. Keista, o gal ir 
nekeista, kad už ateistines kalbas ir girtas išdaigas jo niekas neį- 
metė į kalėjimą (sargai ar policininkai sakėsi bijantys jo). Ko gero, 
tas paleistagerklis, blevyzgojęs apie šventus dalykus, šitaip dangs- 
tė kitokią veiklą, o Slaptoji valstybės taryba žinojo apie šią veik- 
lą ir palikdavo jį ramybėje. Vis dėlto viena aišku: žmogus, rašęs 
dramas ir eilėraščius, toli gražu nebuvo vien nusilakęs ištvirkėlis, 
laukęs atpildo iš teisingumo ar sugadintų kepenų. 

Tai buvo lyrinis, o ne draminis talentas; tokios pjesės kaip 
„Tamerlanas“ ir „Daktaras Faustas“ šlovę pelnė žodžių muzikos 
orkestruote ir tuo rašymo būdu, kuriuo klasikinės dramos ka- 
nonai — tik molis eiliakaliams, pasižymėjusiems vien apsiskai- 
tymu — paverčiami į orą, ugnį ir krištolą. Vaidmenis gauna to- 
kie veikėjai, kurie trykšte trykšta gyvybe, tačiau menkai tepanėši 
į žmones. Tamerlanas, skitų piemuo, tapęs Azijos nukariautoju, 
yra rafinuoto žiaurumo generatorius, prieš kurį markizo de Sado 
veikalai atrodo labai pilki ir nuosaikūs. Tamerlanas išpjauna vi- 
sas Damasko merginas, Turkijos sultoną naudoja kaip suolelį ko- 


joms, paskui vežiojasi uždarytą narve, kol tas išsitaško smegenis 
Joms, i 
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į virbus, sudegina miestą, kuriame miršta jo meilužė Zenokrata, 
nužudo savo paties sūnus dėl jų tariamo bailumo, pasikinko du 


karalius į savo vežėčias ir šaukia: 


Ei jūs, išlebę Azijos kuinėkai! 
Didžiajam Tamerlanui važnyčiojant, 
Karietą brašmatniausią traukdami, 


Vos vos sukorėt dvidešimtį mylių?" 


Jis paima Babiloną ir, prieš paskandindamas visus gyvento- 
jus ežere, liepia perverti jo valdovą strėlėmis. Vienas šios pjesės 
spektaklis privertė žiūrovus pavaidinti už dyką, mat strėlė ne- 
tyčia pataikė į vaiką ir šis mirė. Atsirado nemaža ir tokių, kurie 
tvirtino, kad Marlou tai buvo įrašęs į scenarijų. Nors ir žiaurus, 
Tamerlanas pasirodo kaip lyrinis poetas: 


Ir angelai, sargybiniai dangaus, 
Sukrutę liebia nemirtingoms sieloms 


Priimti dieviškąją Zenokratą? 


Ateistinę Tamerlano Machtpolitik“ tų laikų šventei šventei- 
vos nedelsdami priskyrė pačiam autoriui. O netrukus pasirodęs 
„Daktaras Faustas“ buvo palaikytas išmoninga Marlou autobio- 
grafija: kaip ir kiti bebaimiai amžinosios tiesos ir malonumų ieš- 
kotojai, jis turbūt pardavė savo sielą Liuciferiui. Ši pjesė taip pat 
peržengdavo scenos ribas. Keliuose spektakliuose Mefistofelį 
8. Vertė A. Danielius. 


g. Vertė A. Danielius. 
IO. Machtpolitik - jėgos politika (vok.). 
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vaidinančiam aktoriui į pagalbą ateidavo tikri velniai. Šmėkla Da- 
lidže taip išgąsdino aktorius, kad jie visą naktį meldėsi ir pasnin- 
kavo, o kitą rytą aktorius, vaidinęs Faustą, prisiekė įkurti koledžą 
tame pačiame mieste ir pavadinti jį Dievo Dovanos koledžu. Tas 
aktorius buvo Edvardas Elinas, o koledžas stovi ir po šiai dienai. 
„Daktaras Faustas nuostabiai poetiškas, ir tai atsveria silpną 
pjesės kompoziciją bei nuobodų pokštavimą. Nemažą pjesės dalį 
turbūt sukūrė samdyti pagalbininkai, tačiau šios eilutės — ne jų 


darbas: 


Tai šitas veidas tiek laivų nuplukdė 
Į Troją ir sudegino jos bokštus? 
Nemirtingumo bučinį, Elena! 

Jos lūpos sielą iš manęs ištraukė. 


Antai ji, skrenda. Sugrąžink man ją.“ 
taip pat ir ši, paskutinis Fausto atodūsis: 


O Dieve! Dieve! Nežiūrėk taip rūsčiai! 
Gyvatės, angys, leiskit atsikvėpti! 
Neprasižiok, tu, pragare bjaurus! 
Pranyk, Liuciferi! Aš tas knygas 
Sudeginsiu. O, Mefistofeli... 


„Daktarą Faustą“ verta patyrinėti ne tik kaip poetinį ir draminį 
kūrinį, bet ir kaip Marlou nenuoseklumo pavyzdį. Jeigu Mar- 


lou buvo tikras ateistas, įsitikinęs, kad „pragaras — tai pasaka“, 


11. Vertė A. Danielius. 
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kodėl gi taip vaizdingai parodė, kad pragaras realus? Jeigu, kaip 
kai kurie sako, jis buvo tipiškas Renesanso epochos atstovas ir iš- 
laisvintos žmogaus sielos dainius, tai kodėl taip stengiasi patei- 
sinti Žmogaus siekių ribas, nustatytas Dievo įstatymų? „Dakta- 
rą Faustą“ visiškai galėjo parašyti praktikuojantis katalikas. Gal 
taip ir buvo: niekada nesužinosime visos tiesos apie Marlou. 
Kitus Marlou kūrybos bruožus rodo pjesė, pastatyta 
1592 metų sezoną — tada, kai buvo vaidinamas ir „Henrikas VI“. 
„Maltos žydo“ centrinis paveikslas yra Barabas, turtingas pirklys. 
Faustas simbolizuoja Renesanso ieškojimų dvasią, Tamerlanas — 
pasaulietinės valdžios šlovę, Barabas atstovauja kapitalistinėms 
epochos tendencijoms. Pjesės prologe pasirodo Makiavelis — ne 
tikrasis „Il Principe“ autorius, bet populiari Elžbietos laikais jo 
parodija. Nikolas Makiavelis — tai „Senis Nikas“*, pats kipšas, 
absoliutaus blogio dvasia. Jis įkūnytas tokiuose veikėjuose kaip 
hercogas Gizas Marlou pjesėje „Skerdynės Paryžiuje“, kuris ty- 


čiojasi iš religijos ir dėl valdžios pasiryžęs viskam: 


Užkopt man liebk į aukštą piramidę 
Su Prancūzijos karūna viršūnė), 

Ir aš arba nagais ją sudraskysiu, 
Arba aukštyn užskrisiu, nors iš ten 


Ir nugarmėčiau bragaro gelmėn.“ 


13. „II Principe“ (++.) - „Kunigaikštis“, Italijos politinio veikėjo, rašytojo ir filosofo 
Makiavelio (Niccolo Machiavelli, 1469-1527) veikalas, kur išdėstoma jo 
politinė doktrina, tikslui pasiekti rekomenduojanti bet kurias priemones — 
klastą, veidmainystę, smurtą. 

14. „Senis Nikas“ (Old Nick) - anglų kalboje vienas iš eufemistinių velnio vardų. 

15. Vertė A. Danielius. 
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Vėl pragaras. Tikras pragaras ir tai, kas ištinka žydą Barabą 
scenoje. Maltos riteriai pagrobia visą jo turtą, kad galėtų su- 
mokėti kontribuciją turkams. Barabas atkakliai keršija už pa- 
tirtą smurtą. Jo žiaurumai mažesnio masto nei Tamerlano, ta- 
čiau tai galime suprasti, nes Malta mažesnė už visą Aziją. Vis 
dėlto jis išnuodija visą vienuolyną, pakursto abu dukters mei- 
lužius nužudyti kits kitą dvikovoje ir galiausiai pasiūlo užmuš- 
ti įsiveržusių turkų vadus ir išskersti jų kariuomenę vienuoly- 
ne. Jis buvo beketinąs įmesti kai kuriuos savo priešus į katilą su 
verdančia alyva, tačiau Maltos gubernatorius jį pergudrauja, ir 


įkrinta jis pats: 


Jei tik išvengęs būčiau šios klastos, 
abstulbinčiau dabar ir jus, turkus 
Netikelius, ir jus, krikščionių šunys! 
Tūčiau jau nebakenčiama kaitra 
Mane tuoj uždusins. Sudie, gyvybe! 
Skriek, siela! Keiki, kol gali, liežuvi"“ 


Sunku patikėti, kad kas mirdamas sakytų tokį monologą, bet, 
draminio natūralizmo požiūriu, Marlou kūryboje daug kas ne- 
įtikėtina. Būtent T. S. Eliotas iškėlė prielaidą, kad Marlou siau- 
bai komiški ir kad hiperbolizavimo metodas sąmoningai tarnau- 
ja tokiai filosofijai, kuri, nors tariamai pakelia žmogų į anksčiau 
literatūroje neregėtą herojinę plotmę, iš tikrųjų nužemina jį iki 


labai gudrios, bet besielės pabaisos. Ir netgi aprašymuose, kur 
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rz “| Šekspyras 


laukiame tik paprasto faktų išvardijimo, nugali polinkis į perdė- 


jimą (galbūt tai lyrinio ir retorinio stiliaus bruožas): 


Ir iš bokštelio 

Aš pamačiau, kaip kūdikiai maži 

Po kraujo klaną plaukioja tėvų, 

Kaib guli krūvomis begalviai griaučiai; 
Kaip mergeles, sugriebę už plaukų, 
Apalpusias prie mietų rato velka; 

Kaip seniai, perverti kardais, suklupę 
Pasigailėt jų prašo jauną graiką, 


O šis kirviu jiems smegenis ištaško.'7 


Šitaip Enėjas pasakoja apie Trojos paėmimą pjesės „Didonė, 
Kartaginos karalienė“ herojei. Mes į tuos siaubus nežiūrime taip 
rimtai kaip ji, nes jie pernelyg barokiški, pernelyg šaltai sudėsty- 
ti į hiperbolizuotą įvaizdį — tie plaukiantys kūdikiai (taip ir ma- 
tau galingus jų grybšnius); visos mergaitės šviesiaplaukės; vie- 
nas graikų vaikinas su daugybe alebardų daužo keletą senių. Tai 
siaubų komedija. 

Šekspyro kūryba - ne Marlou kūrybos tąsa. Jų temperamentai 
skirtingi, ir, kaip vėliau pamatysime, Marlou veda į Beną Džon- 
soną, į tokią satyrinę komediją, kokios Šekspyras nė nemanė ra- 
šyti. Bet pameistriui Viliui Marlou buvo pavyzdys, kaip reikia 
sudėlioti žodžius į gigantiškus monologus, jis buvo deklamacijų, 


lengvai pereinančių iš lyrikos į griausmingą retoriką, meistras ir 
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didis kalbos kūrėjas. Vienoje ankstyvoje pjesėje, tikriausiai pa- 
rašytoje prieš „Henriko VI“ trilogiją, tačiau užregistruotoje tarp 
kitų „Rožės“ pastatymų tik 1492 metų pabaigoje, Šekspyras už- 
sibrėžė tikslą pasiekti kraštutinę siaubų ribą ir sukurti makiave- 
lišką veikėją, kuris prašoktų bet kurį Marlou herojų. Ta pjesė — 
„Titas Andronikas“. 

Neseniai atnaujintas šios dramos pastatymas Londone sukė- 
lė kai kurių žiūrovų pasibjaurėjimą ir privertė juos išeiti iš sa- 
lės, o viena ponia apalpo. Šekspyras čia panaudojo neskonin- 
gus masalus iš „Ispaniškosios tragedijos“, kur Jeronimas scenoje 
nusikanda liežuvį, taip pat jis veikiausiai buvo matęs mirties 
bausmes Taiberne. Jei siaubų mėgėjai mano, kad jų nervai iš- 
laikys viską, štai jiems scena, kur du broliai išprievartauja jau- 
ną moteriškę ant jų pačių nužudyto jos vyro lavono, o kad ji ne- 
galėtų išduoti prievartautojų vardų, jai nupjaunamas liežuvis ir 
nukertamos rankos. Vėliau ji išvedžioja vardus ant žemės laz- 
dele, įsprausta tarp strampų, ir jos tėvas pradeda keršyti, nu- 
žudydamas prievartautojus, įkepdamas jų mėsą į pyragą (miltų 
susimaldamas iš kaulų — daug darbo reikalaujanti, tačiau išra- 
dinga idėja) ir pavaišindamas šiuo skanėstu jų motiną, nes, be 
kitų nedorų darbų, ji buvo sumaniusi ir šitą dvigubą išprievar- 
tavimą. Yra dar mauras Aaronas, sugyvenęs su ja juodą pavai- 
nikį ir prisidėjęs prie tos niekšybės. Jis gyvenimą baigia kaip 


Barabas, neatgailaudamas ir keikdamas: 


Kodel rūstybė, įsiūtis - nebylūs? 
Ne vaikas aš, kad čia maldom niekingom 


Už savo blogus darbus atgaslaučiau. 
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Ir milijoną sykių blogesnių 
Už juos aš badaryčiau, gavęs valią. 
Bet jei nors kartą geras kam buvau, 


Dabar gailiuosi iš visos širdies. !* 


Vadinas, šiek tiek atgailaudamas. 

Šis pritrenkiantis veikalas man tėra tik ironiškos ar pašaipios 
pratybos siaubų ir kerštų tema, kurios Šekspyras, nors ir nepa- 
tyręs, negalėjo rimtai traktuoti — nebent kasos pajamų požiūriu. 
Tas šaltakraujiškas išmoningumas, nežmoniškas sudėtingumas, 
išmata nesaikingos hiperbolizacijos, neperėjusios kaip Marlou 
kūryboje į savotišką didybę, — tai kita pusė tos monetos, ant ku- 
rios įrėžta „Klaidų komedija“. 

Per tris su puse mėnesio nuo vasario pradžios iki teatrų už- 
darymo birželį „Lordo Streindžo artistai“ vaidino šimtą penkis 
kartus. Daugiausia pajamų davė „Henrikas VI“, ir apytikriai ap- 
skaičiuota, kad iš viso jį pažiūrėjo apie dešimt tūkstančių žmo- 
nių. O Grino pjesės netraukė publikos, ir Grinas pyko, nors ne- 
turėjo teisės, nes atvirai reiškė panieką teatrui. Jo paties žodžiais 
tariant, jis visai netroško, kad jo eilės „stypčiotų po sceną ant ko- 
turnų, žodžiai dundėtų iš gerklės nelyginant Bou bažnyčios var- 
pai ir rūstintų Dievą danguje tuo ateistu Tamerlanu“. Jis visada 
norėjo kurti didžiai menišką literatūrą išrinktiesiems, tačiau tu- 
rėjo griebtis to, kas nešė pinigus — pjesių ir populiarių knygelių. 
Vis dėlto jis klydo manydamas, kad dauguma žiūrovų - kvailiai — 


ir kad jie nepastebės nei nenuoširdumo, nei niekalo, nei neįtiki- 
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mo siužeto ir veikėjų. Kitą vertus, jie turi būti dėkingi už erudi- 


cijos nuograužas, mėtomas jiems meno meistro: 


Valdove, meilės pergalių pasiekęs 
Daugiau nei Cezaris savuos karuos, 
Dėkoja jums Margarita, kuri 
Kukli ir nusižeminus prieš jus, 


Kaip kažkada Aspazija prieš Kirą.“ 


Mergaitė, sakanti šiuos žodžius — tai paprasta kaimietė iš Fre- 
singfildo, kurią įsimyli Velso princas „Vienuolio Bekono ir vie- 
nuolio Bangio istorijoje“. Tai nebloga komedija, joje yra puikių 
lyrinių pliūpsnių, o scenos su abiem stebuklingais vienuoliais 
primena mokslinius fantastinius triukus, atliekamus per vidinę 
televiziją, tačiau ji nėra pakankamai gera. 

Robertui Grinui gyvenimas nenusisekė. Jis buvo šešeriais 
metais vyresnis už Šekspyrą, gražus, gerai sudėtas, su nekarpo- 
ma ruda barzda. Turėjo ir Oksfordo, ir Kembridžo universite- 
tų magistro laipsnius, tačiau nemokėjo sutelkti dėmesio į vie- 
ną darbą. 1592-aisiais, paskutiniaisiais gyvenimo metais, jis buvo 
smukęs taip žemai kaip paskutinis Grabo gatvės“ rašeiva, kurp- 
damas knygiūkštes apie Londono sukčius, kortininkus ir vieš- 
namių lankytojus, kuriuos pažinojo, net pernelyg gerai pažinojo. 
Turėjo tokį prielipą kišenvagį, vardu Pjoviką Bolą, kuris kai- 
pmat išsitraukdavo durklą, kai jo šeimininkui pagrasindavo koks 
19. Vertė A. Danielius. 


20. Grabo gatvėje (Grub Sžreet) XVIII a. gyveno nuskurdę literatai. Dabar ji 
vadinama Miltono gatve. 
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kreditorius. Kartą, gavęs tavernoje šaukimą į teismą, Grinas pa- 
dėjo jį ant gražios lėkštės ir privertė įteikėją suvalgyti jį kartu su 
vaškiniu antspaudu. Turėjo ir žmoną, tačiau gyveno su Bolo se- 
serim, ligota kekše, padovanojusia jam vaikiščią, kurį jis prami- 
nė Fortunatu. Per daug gėrė ir paskubomis kraigliojo tokias kny- 
geles kaip „Nuostabus apgavystės išaiškinimas“ ir dvi „Kvaišelių 
gaudymo“ dalis tam, kad nusipirktų kvortą alaus ar butelį rein- 
vynio. Jo kepenys ir inkstai gedo, kartais užeidavo pagiringos 
atgailos už vėjais praleistą ir praūžtą gyvenimą priepuoliai. Vė- 
liau parašytose knygelėse atskleisdamas nusikaltimus Londone 
jis nesivaikė sensacijų, bet nuoširdžiai norėjo įspėti ir apsaugoti 
neatsargiuosius. Grinas darėsi pamaldus, tačiau paskutinės jo va- 
saros kūryboje nerasime jokios religinės anemijos. Tai gaivalin- 
gas rašytojas, jį įdomu skaityti ir šiandien. 

Birželio vienuoliktą Sadarke kilo riaušės. Rytą karališkieji 
policininkai, gan šiurkštūs viešosios tvarkos saugotojai, be jo- 
kios konkrečios priežasties areštavo vėlyklos savininko tarną ir 
įmetė į Maršalsio kalėjimą. Po pietų „Rožėje“ buvo vaidinama 
nauja pjesė — „Kaip pažinti niekšą , o po jos trumpas, nešvan- 
kus farsas, sukurtas Vilio Kempo. Teatras buvo pilnas pameis- 
trių, pasipiktinusių žiauria policininkų savivale; pasibaigus vai- 
dinimui jie būriu išėjo iš teatro, reikalaudami, kad suimtasis būtų 
paleistas iš kalėjimo. Policininkai puolė minią su durklais, vėz- 
dais ir galiausiai kardais, bet mūšį pralaimėjo. Tada atjojo lordas 
meras su savo vyrais ir padarė tvarką. Miesto taryba labai rim- 
tai išnagrinėjo šį reikalą, pamatė, kokį pavojų kelia teatrai kaip 
laisvo susiėjimo vietos, ypač neklusniems pameistriams, ir įsakė, 


kad nė viena pjesė daugiau nebūtų vaidinama iki kitų Mykoli- 
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nių —- rugsėjo 29 dienos. Aktoriai išvažiavo į gastroles. Prievarti- 
nis „Rožės“ uždarymas išėjo į gera, nes vasara buvo karšta ir sau- 
sa, miestas šiukšlinas ir tvankus, ir prasidėjo maras. 

Grinas liko vienas purviname būste su barninga meiluže, kly- 
kiančiu vaikigaliu ir artėjančios ligos nuojauta. Jis gerdavo kar- 
tu su Nešu, kitu rašeiva, gal didesniu nei Grinas, ir godžiai valgė 
marinuotas silkes. Kūnas ėmė tinti, tačiau jis turėjo rašyti, kad 
užsidirbtų duonos kąsnį. Visiems aktoriams išvykus, jis karčiai, 
nors gal ir be pagrindo, mąstė apie jų nedėkingumą. Jie ateida- 
vo pas jį prašyti pjesių, jis rašęs pjeses, o jie pelnėsi iš jų ir išdūmė 
ant arklių dar daugiau pasipelnyti į provinciją. O jį paliko vie- 
nišą tarp utėlių ir blusų ir dvokiančių miesto atmatų. Žmonėms 
pažastyse kilo bubonai, pro šalį važiavo lavonų vežimai. Užuo- 


minos apie Žmogaus mirtingumą: 


Argi kuo skirias grožis nuo gėlės? 

Jį raukšlės tarsi kirminai suės. 
Nuvysta žiedas vos teišsiskleidęs; 
Princesės miršta jaunos, skaisčiaveidės; 
Elenos akys dulkėm jau pavirtę, 

O aš sergu, ir tuoj turėsiu mirti. 


O Viešpatie, basigailėki mūsų" 


Tai Nešo eilutės, tačiau pats Nešas buvo išvykęs iš smirdinčio 
Londono. Grinas žiūrėjo į savo kūną ir matė greitai progresuo- 
jančią vandenligę. Iš tos graužaties sutelkė dėmesį į vieną atvaiz- 


dą - ramaus, besišypsančio mažamokslio, atvykusio iš kažkokios 
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laukinės provincijos. Ta graužatis pratrūko atvirame laiške, ra- 
šytame kolegoms humanitarams, finansiniams bankrotams, kil- 
niaširdžiams vyrams, iš kurių triūso tunka pjesių ištroškę ak- 
toriai. Jis įspėjo juos saugotis aktorių ir iš visos širdies piktai 


užsipuolė vieną konkretų aktorių: 


„Taip, netikėkit jais; tarp jų yra išsišokėlis kranklys, apsikaišęs 
mūsų plunksnomis, su „tigro širdimi po aktoriaus kailiu“, ku- 
ris mano, kad moka ne blogiau pyškinti baltąsias eiles negu 
geriausi iš jūsų; būdamas visų amatų meistru, pučiasi esąs vie- 
nintelis scenos purtytojas visame krašte. Melste meldžiu jus 
panaudoti savo retą išmintį vertesniems dalykams: tegu tos 
beždžionės mėgdžioja jūsų ankstesnius šedevrus, bet niekada 


daugiau nerodykit jiems nuostabių naujųjų kūrinių.“ 


Šitai kaip ir ankstesnį pjesių sąrašą reikia iš lėto pasvarstyti. Iš- 
aiškėja vienas faktas, kurio nematyti pjesių sąrašuose — antroji 
„Henriko VI“ trilogijos dalis buvo vaidinta prieš birželio 11 die- 
ną, kadangi Grinas čia parodijuoja vieną jos eilutę. Belaisvis Jor- 
ko hercogas kreipiasi į kerštingąją karalienę Margaretą kaip į 
„Prancūzijos vilkę, nuožmesnę už Prancūzijos vilkus“, o dar po 
kelių eilučių sako: „Tigro širdie po moters kailiu“ Kalbėdamas 
apie visų amatų meistrą, Grinas turi galvoje pjesių pertaisinė- 
toją, monologų kompiliatorių, statistą Vilį, nūnai išaugus; į po- 
etą dramaturgą, kurio eiles įsimena netgi nenorintis to pripa- 
žinti varžovas. „Scenos purtytojas“ — tai vienas iš tų pavyzdžių 
didžiojo vardo iškraipymų, kurių šis didis vardas, regis, nestoko- 


ja —- „Kapšo purtytojas“, „Barzdos purtytojas“ ir netgi turbūt ta 
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„Kretanti bjaurybė“*, vartojama šiandien vadinti nekenčiamiems 
žmonėms, kurių pavardė ne Šekspyras. Visas laiškas yra puikus 
plūdimo pavyzdys, tačiau nė trupučio nepagrįstas. Duodama su- 
prasti, kad šis išsišokėlis kranklys be diplomanto mantijos pešioja 
kailį iš pranašesnių už jį magistrų gobtuvų ir juo dabinasi, tačiau 
Vilis nedaro nieko kito, tik naudojasi bendrais poetinės dramos 
resursais, prieinamais visiems ir be skaitytojo bilieto ar aukštojo 
mokslo diplomo. Vis dėlto labiausiai Grinas graužiasi dėl to, kad 
literatai nesugebėjo užkariauti populiaraus teatro rinkos ir kad jo 
ateitį turbūt nulems nemokšos iš klasikinių mokyklų. 

Reikia pripažinti, kad Grinas šio perdėm asmeninio užsipuo- 
limo pats nepaskelbė. Jis mirė rugsėjo antrą, kažkada naktį, pa- 
likdamas nemaža popierių, kuriuos tučtuojau pasigriebė vana- 
gai leidėjai. Jo galas buvo graudus, ir Šekspyras, matyt, jį turėjo 
omeny, aprašinėdamas Falstafo mirtį „Henrike V“. Grino šeimi- 
ninkė ponia Izem pasakojo, kaip jis maldavęs nupirkti už pensą 
stiklą malvazijos, kaip buvo apipultas utėlių, kaip jo drabužius ir 
kardą ji pardavusi už tris šilingus, o jo įkapės ir laidotuvės kaina- 
vusios dešimt šilingų ir keturis pensus. Jis paliko laišką pamestai 
žmonai, prašydamas ją gailestingumo ir ankstesnės meilės var- 
dan apmokėti skolas šeimininkui ir šeimininkei, kadangi jeigu 
jie „nebūtų pagelbėję nelaimėje, aš būčiau miręs gatvėje“. Ponia 
Izem, neaiškiai prisiminusi priedermę poetui, apvainikavo varg- 
šę galvą laurų vainiku. 

Raitas, Berbis ir Četlas pasiglemžė visus tinkamus leisti ran- 
kraščius ir paspruko. Četlas, tikras visų galų meistras knygų 


22. Visi šie vardažodžiai anglų kalboje turi tą patį komponentą kaip ir Šekspyras 
(Sbake-scene, Sbake-bag, Sbag-beard, Sbag-nasty). 
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prekyboje, pasirengęs rašyti, spausdinti, leisti pjeses, daryti su 
žodžiais viską, kas duotų pelno, rugsėjo dvidešimtą jau turėjo 
išspausdinęs knygą Grino vardu — naujut naujutėlaitę, tiesiai iš 
kapo Bedlamo ligoninės bažnyčios šventoriuje. Ji vadinosi „Už 
grašį išminties, įgytos milijonu atgailavimų“, joje perspektyvaus 
dramaturgo priešai galėjo pasimėgauti užsipuolimais prieš tą iš- 
sišokėlį kranklį ir „scenos purtytoją“. O Berbis pavėlavo išleisti 
„Humanitarinių mokslų magistro Roberto Grino atgailą“. Ji pa- 
sirodė tik spalio šeštą dieną, Grinui išgulėjus kape visą mėnesį. 

Tą 1592 metų spalį „Lordo Streindžo artistai“ turbūt visi su- 
grįžo į Londoną. Dvidešimt antrą buvo vestuvės: Nedas Elinas 
vedė Džoaną Vudvard, Henslou podukrą, ir turėjo iš to finansi- 
nės naudos — turbūt gavo dalį žemės sklypo, kur stovėjo „Rožė“. 
Per tą šventę Šekspyras tikriausiai mąstė apie Grino užsipuo- 
limą su prieštaringais jausmais. Jis užsitarnavo nuodingą mirš- 
tančio poeto pyktį; jis pakankamai aukštai iškilo pasaulyje, kad 
sukeltų pavydą; iš jo kikeno („Štai eina scenos purtytojas, išsišo- 
kėlis kranklys, kar kar kar. Kaip gyvuoji, storų galų meistre?“); 
garbinga pavardė pirmąkart pasirodė spaudoje gėdingai iškrai- 
pyta: tėvui tai nepatiktų. Jis niekada nelinkėjo Robinui Grinui 
blogo — netgi pastatydavo kartais stiklą vyno ir paskolindavo si- 
dabrinį, nereikalaudamas grąžinti. Tai buvo nešvari istorija, tad 
reikia manyti, kad norėdamas nusiplauti jos purvą, Vilis nuėjo 
pas Četlą ir atvirai pasakė savo nuomonę. 

Gruodžio mėnesį Četlas atsiprašė. Raitas išleido „Geraširdžio 
sapną“, o Četlas vietoje įžangos įdėjo laišką „Ponams skaityto- 
jams“. Taip, jis pripažįsta, kad paties Grino žodžius turėjęs reda- 


guoti rūpestingiau. Tuo metu apie Šekspyrą nieko nebuvo girdė- 
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jęs, tačiau dabar su juo susitikęs. Apgailestaująs dėl to paskvilio, 
„nes pats pamačiau, kad jo manierų galantiškumas nenusileidžia 
profesiniam meistriškumui; be to, keletas aukštos reputacijos as- 
menų pranešė apie jo dorovingumą komerciniuose reikaluose, tas 
raštiškai patvirtina jo sąžiningumą ir delikatų taktą, ženklinan- 
tį jo talentą. Vaizdas pakankamai aiškus: Vilis ramus ir manda- 
gus, ne koks blevyzgotojas ar apsilakėlis kaip Marlou, garbingai 
tvarkantis piniginius reikalus, malonus ir stropus rašytojas. Šito- 
kiu įvaizdžiu visai nebloga užbaigti darbingus metus. Kalėdoms 
atsidarys „Rožė“, gruodžio trisdešimtą vaidinamas „Mulis Ma- 
lokas“, tad Vilis turėjo teisę išgerti už ateitį - saikingai ir dėl įvai- 


rių priežasčių ne per daug viltingai. 
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Praėję I592-ieji buvo nepaprasti metai: naujos pjesės, maras, nu- 
smukusio poeto mirtis. Dar nepaprastesni buvo 1593-ieji. Be nau- 
jų pjesių, pasirodė naujų poemų, svarbių poemų. Maras taip siautė, 
kad kartais nusinešdavo po tūkstantį gyvybių per savaitę. Buvo ir 
poetas, ne tik pasileidęs, bet ir bedievis, pasmerktas ne mirti, o Žūti. 

Šalti orai 1593 metų pradžioje kiek prislopino marą, ir sau- 
sį „Lordo Streindžo artistai“ darbavosi „Rožėje“ išsijuosę. Jie su- 
vaidino „Ispaniškąją tragediją“, „Maltos žydą“, „Titą Androniką“, 
vargšo Grino „Vienuolį Bekoną ir vienuolį Bangį“, nežinia kieno 
sukurtą „Pavydo komediją“ ir ugningas, kruvinas Marlou „Sker- 
dynes Paryžiuje“. Buvo ir „Henrikas VI“, tikriausiai visa trilogija. 
Per Grabnyčias, vasario antrą, Šekspyro dvynių krikšto metines, 
teatrai buvo uždaryti; maro aukų skaičius siekdavo trisdešimt 
per savaitę. Atėjus pavasariui, padėtis nepagerėjo. Maras labai 
trukdė aktoriams, bet, matyt, jie manė, kad nuo jo kaip ir nuo 
plaučių vėžio gali mirti tik kiti žmonės. Šekspyras ir jo draugai 
nepanoro bėgti nuo jo iš Londono; jie būtų mielai ir toliau vaidi- 
nę „Rožėje“ gatvėmis dardant mirties vežimams. 

Dabar apie šią rykštę žinome viską, tačiau Elžbietos laikų 


žmonės nežinojo. Kai Henslou viešnamiai turėjo užsidaryti ir 
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koks susirgęs lankytojas būdavo išnešamas ant langinės, turbūt 
daugiau buvo kalbama apie Dievo pirštą nei ieškoma dėsningų 
priežasčių. Viduramžių ir Renesanso Europoje buboninis ma- 
ras — tai sena tautosakos tema, tačiau niekas nesiejo jo su žiur- 
kėmis. Ir vis dėlto jį atnešė kaip tik Londono žiurkės, tikriausiai 
paslapčia atkeliavusios iš kitur. Blusos siurbė sergančių žiurkių 
kraują, tada apipuldavo žmones ir pernešdavo bakterijas. Keliu 
„Žiurkė-blusa-žmogus“ dažniausiai ir plisdavo maras; žmogus 
nuo Žmogaus juo neapsikrėsdavo, išskyrus plaučių maro formą, 
kai infekcija būdavo perduodama per orą. Ir geriamasis van- 
duo čia buvo niekuo dėtas, nors daugelis manė kitaip. Epidemi- 
ja plito tarp Žmonių todėl, kad plito tarp žiurkių, o šį procesą 
skatino žiurkių kanibalizmas, užkrėstas maistas ir netgi žmo- 
nių išmatos. Gyvūnai šia liga susirgdavo dviem savaitėm anks- 
čiau nei Žmonės. 

Ligoniams padidėdavo limfmazgiai, paprastai pažastyse, ši- 
taip susidarydavo pirminiai bubonai; iš čia pavadinimas „bu- 
boninis maras“. Kitose kūno vietose iškildavo antriniai bubo- 
nai, tačiau šie buvo nedideli ir nežymūs. Bubonai atsirasdavo po 
ne ilgesnio kaip dešimties dienų inkubacinio laikotarpio kartu 
su kitais simptomais — galvos skausmu, šalčio krėtimu, skaus- 
mais nugaroje, greitu pulsu, neramia būsena, aukšta temperatūra. 
Liga greitai progresuodavo ir, ligoniui vemiant ir klejojant, šuo- 
liais lėkdavo į neišvengiamą galą. Septyniasdešimt procentų ser- 
gančiųjų mirtis ištikdavo po trijų keturių dienų. Tai buvo bjauri, 
skausminga, nešvari mirtis, ir tik toks kaip Nešas galėjo dary- 
ti iš jos poeziją, nors jis aprašė ją ir realistiškai romane „Nelai- 


mingas keliautojas“. Didžioji 1665 metų epidemija — paskutinis 
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maro antpuolis Londone ir kituose Anglijos miestuose, tai buvo 
impozantiškas istorijos reginys; palyginti su juo, tas, kurį matė 
Šekspyras, tai tik menkutis paniežėjimas. Tačiau tais pavojingais 
I593 metais jis galėjo nugaluoti Šekspyrą, nes šis nepasekė drau- 
gų pavyzdžiu ir pasiliko Londone. 

Gegužės mėnes; Nedas Elinas surinko nedidelę klajojan- 
čią trupę: likusią metų dalį jie ketino nešti kultūrą į provinciją. 
Gavo specialų leidimą iš Slaptosios valstybės tarybos vaidinti už 
septynių mylių nuo Londono ir toliau ir kaip ypatingos garbės 
ženklą — raštą vietinei valdžiai, raginantį jiems padėti ir remti jų 
gastroles. Mat „Lordo Streindžo“ artistai buvo karalienės malo- 
nėje ir prireikus turėjo būti pasirengę bet kuriuo laiku atvykti į 
rūmus. Kai kuriuos šios trupės aktorių vardus sutiksime vėliau: 
Tomą Poupą, Džoną Hemingsą, Gasą Filipsą, Džordžą Brajaną, 
taip pat Viljamą Kempą. Jie išvardyti „pagrindinių visų šių pje- 
sių aktorių“ sąraše, įdėtame Šekspyro pjesių rinkinyje (pirmasis 
foliantas), kuris buvo išspausdintas po jo mirties 1623 metais. Jie 
jau tada buvo patyrę aktoriai, ir netrukus visi (išskyrus Kempą) 
labai išgarsėjo. 

Pirmasis Šekspyro kaip kylančio dramaturgo laikotarpis bai- 
gėsi 1593 metais. Jei neskaitysime „Tito Androniko“ ir „Klaidų 
komedijos“, groteskiškų, bet gaivalingų pratybų itališkųjų Se- 
nekos keršto tragedijų bei Plauto nesusipratimų farsų temomis, 
tai galime tvirtinti, kad pradėta išties grandioziniu sumanymu — 
nei daugiau, nei mažiau kaip epine Rožių karų kronika. „Ričar- 
das III“ natūraliai pratęsia „Henriko VI“ trilogiją ir užbaigia tą 
ilgą istoriją grafo Ričmondo ir Jorko Elžbietos vedybomis, su- 


jungusiomis baltą rožę su raudona ir pradėjusiomis Tiudorų di- 
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nastiją, kuriai buvo lemta pražūti su karalienės Elžbietos I mir- 
timi. Visa tetralogija gudriai išnaudoja įvairias liaudies emocijas 
ir tam tikras menines priemones. Čia ir antiprancūziškos nuo- 
taikos, ir rėksmingas patriotizmas, ir nuogąstavimai dėl sos- 
to paveldėjimo; čia rasime ir naują kalbėjimo manierą — įrankį 
Elinui, ir naują makiavelizmą, taip pat ir veikėjų bei jų moty- 
vų analizę: tai paties Šekspyro indėlis į dramą. Silpnavalis ka- 
ralius Henrikas keistai patrauklus, o luošys Ričardas, Jorko her- 
cogas, yra paskutinis niekšas, bet nė vieno negalime laikyti vien 
tik priemone sukelti žiūrovų reakcijai. „Ričardas III“, nepaisant 
visų jo trūkumų, priartėja prie tos trimatės dramos, kur žmonės 
ne visada tokie, kokie atrodo. Klarenso sapne-monologe pirmą- 
kart pagaunamas ir ištraukiamas iš gelmių nesąmoningas pro- 
tas. Anos atsakas į Ričardo meilinimąsi — tai pagundos ir pasiš- 
lykštėjimo mišinys. Pats Ričardas geba sukelti šiurpią užuojautą. 
Nepaisant įprastinių šmėklų, pjesės siaubai pasemti ne iš Sene- 
kos katilo: klaustrofobiška' nuotaika, vyraujanti šioje kenčian- 
čioje teatriškoje Anglijoje ne tik nauja, bet ir nepakartojama. 
Visi aktoriai žino, kad „Ričardas III“ turi būdingą atmosferą, to- 
kios nerasi jokioje kitoje pjesėje. 

Šekspyras išardė stovyklą Bozvorto laukuos ir suvynio- 
jo vėliavas. Kitais žodžiais tariant, jis atidėjo į šalį Holinšedo 
„Kronikas“, iš kurių ėmė medžiagą istorinėms dramoms. Neilgai 
trukus jam vėl jų prireiks. Norėdamas iki galo išdėstyti valdžios 
r. Klaustrofobija - uždarų erdvių baimė. 
2. Holinšedo „Kronikos“ (Raphael Holinshed, m. 15802, Chronicles of England, 

Scotland, and Ireland) - įvairių autorių parašyta ir Holinšedo 1577 m. (papild. 


1586 m.) sudaryta Didžiosios Britanijos istorija nuo Nojaus laikų iki autorių 
epochos; iš jos sėmėsi įkvėpimo ne vienas anglų rašytojas. 
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užgrobimo ir baronų kivirčų temą, turės kada nors parašyti 
„Ričardą II“, dvi „Henriko IV“ dalis ir „Henriką V“. Vėliau visa 
serija turbūt galėtų užsibaigti Henriko VIII ir infantės Elžbie- 
tos gimimu. Jis pradėjo iš vidurio kaip daugelis epų kūrėjų, ta- 
čiau ne pro šalį kiek pailsėti ir tik tuomet vėl dažyti plunksną į 
kraują. Taigi dabar pradėjo dažyti ją į medų. Reikėjo dar kartą 
imtis pasakojimo apie Venerą ir Adonį. Buvo palankus metas įsi- 
tvirtinti kaip epiniam poetui. Būtent šiuo keliu jam dera žengti 
į priekį, o ne drebinti sceną ir būti pravardžiuojamam visų galų 
meistru. Tuo metu labai išpopuliarėjo klasikinės meilės istorijos. 
Lodžas3 parašė gan nuobodžią „Scilės metamorfozę“, o žmogus, 
vardu Klapernas, išguldė Narcizo istoriją lotyniškomis eilėmis. 
Marlou buvo sutelkęs visą dėmesį į „Hero ir Leandrą“, Šekspyras 
matė šios poemos rankraštį. Hero drabužių aprašymas sutvirtino 


įsitikinimą, kad jo paties meilės tema pasirinkta gerai: 


Išsiuvinėeta jos žalia rankovė; 
Jėn Venera nuoga tarb medžių stovi, 
Greta — Adonis guli nejautrus, 


Paniekinęs jos grožį tr kerus.“ 


1593 metų gegužę Marlou kūrė šią poemą Skedberio dvare, ne- 
toli Čizlhersto, Kento grafystėje, savo draugo sero Tomo Vol- 


singamo, sero Fransio jaunojo pusbrolio, užmiesčio rezidencijoje. 


3. Lodžas (Ihomas Lodge, 1558-1625) — anglų prozininkas, poetas ir 
dramaturgas, savo kūryboje sekęs klasikais ir anglų bei užsienio rašytojais, 
Senekos vertėjas. Jo romanas „Rozalinda“ davė siužetą Šekspyro komedijai 

„Kaip jums patinka“. 

4. Vertė A. Danielius. 
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Jis tikriausiai ten nuvyko ne vien tam, kad galėtų ramiai dirbti, 
bet ir norėjo pabėgti iš maro nusiaubto Londono. Tačiau Londo- 
nas jį pašaukė atgal: Slaptoji valstybės taryba norėjo jį apklausti. 
Radosi nemalonių dalykų, nors tiesiogiai nesusijusių su Marlou. 
Nonkonformistai — ir katalikai, ir puritonai — smarkiai pasidar- 
bavo ir paleido nešvankių paskalų apie protestantus Flemingus, 
padorią imigrantų darbininkų šeimą. Tarybos paskirti įgalioti- 
niai ėmė ieškoti kaltininkų tarp neatsakingų Londono literatų, 
tai yra tarp vargšų, pelnydavusių pragyvenimą knygelėmis ir pje- 
sėmis; jiems rūpėjo rasti kokių raštiškų įrodymų, kurie padėtų 
išaiškinti paskalų skleidėjus. Tie įgaliotiniai turėjo nemažą val- 
džią, ir jeigu kas nors atsisakydavo duoti parodymus, jie galėda- 
vo paguldyti jį ant kankinimo suolo ar sulaužyti jam pirštus. Su- 
laužyti pirštai, visų nuomone, apsunkindavo rašymą. 

Įgaliotiniai nuėjo į Tomo Kido, gerai žinomo „Ispaniškosios 
tragedijos“ autoriaus, buveinę, suėmė jį ir išvežė į Braidvelą. Kol 
jis ten prakaitavo, jie rausėsi jo popieriuose ir surado tarp jų ke- 
letą eretiškų dokumentų —- Kristaus dieviškumo paneigimą, šai- 
pymųsi iš jo stebuklų, vulgarių argumentų ateizmo naudai. At- 
rodė, kad tai Marlou darbas, ir Kidas patvirtino, kad tikrai jo: 
Marlou palikęs tuos popierius Kido bute, kai jie kartu rašė pje- 
ses. Taigi, jeigu Slaptoji taryba ir žinojo, kas slepiasi po ilgai to- 
leruoto bedievio rėksnio kauke, ji vis tiek turėjo oficialiai iškvies- 
ti Marlou pasiaiškinti. Gegužės dvidešimtą jam liepta kas dieną 
laukti kvietimo į tarybą tol, kol tas paliepimas bus atšauktas. Jam 
buvo likę gyventi dešimt dienų, ir neatrodo, kad kurią nors iš jų 
jis buvo tardytas. Jis apsistojo Detforde, netoli ir nuo Sičio, ir nuo 


savo prieglaudos Kente. Gegužės 30 dieną užsuko į Detfordo 


128 „Šekspyras 


smuklę, kurią laikė našlė Eleanora Bul. Čionai ateiti jį tikriausiai 
pakvietė Ingramas Fraizeris, nemalonus ir suktas tipas. Kartu su 
Fraizeriu atėjo du jo draugai — aferistas Nikas Skeras ir priesai- 
kos laužytojas bei dvilypis agentas Robertas Poulis. 

Ta draugė vidudienį papietavo, išėjo į smuklės kiemelį, ilgai 
kalbėjosi, paskui sėdo vakarieniauti. Po vakarienės — ir, reikia 
manyti, gausių visos dienos išgertuvių — kilo ginčas. Vienų nuo- 
mone, dėl to, kam mokėti sąskaitą, kiti sako, kad dėl kažkokios 
moters garbės. Įsiutęs Marlou griebė Fraizerio durklą ir pada- 
rė jam porą negilių žaizdų; šis pabandė atsiimti ginklą. Bekovo- 
damas įvarė durklą per du colius į Marlou galvą, virš dešiniosios 
akies. Skausmas buvo nežmoniškas, ir Marlou mirė klykdamas, 
kai kurie, žinoma, sako, kad piktžodžiaudamas. Per tardymą 
buvo tik trys liudininkai — Fraizeris, Skeras ir Poulis. Prisieku- 
sieji Fraizerio veiksmus aiškino kaip savigyną. 

Ar tai tiesa? Spėlioti galima įvairiai. Gal ispanų slaptoji po- 
licija nemažai užmokėjo, kad atsikratytų pavojingo šnipo? Gal 
tuos pinigus kerštaudamas sumokėjo kokio nors kataliko, kurį 
Marlou įkišo į kartuves, draugas ar brolis? Gal paties Marlou 
darbdaviai dabar panoro nutildyti jį visiems laikams? Šito nie- 
kada nesužinosime. Naivesniems žmonėms atrodė, kad Marlou 
gavo galą užsitraukęs Dievo rūstybę. Taip žūsta visi, kurie bur- 
noja prieš Dievą. Taip, ko gero, žūsta ir visi dramaturgai. Grinas 
tame laiške, kur užsipuolė išsišokėlį, buvo įspėjęs Marlou: „Ko- 
dėl tavo nuostabus protas, Jo dovana, taip apako, kad tu nebešlo- 
vini Kūrėjo? Gal tave paveikė pragaištingos Makiavelio mintys, 
kurias studijavai? Kokia kvaila puikybė!“ O toliau jis rašo: „Pa- 


klausyk manęs ir neperženk paskutinės ribos: nes ką gali žino- 
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ti, kas tave aplankys pabaigoje?“ Šis įspėjimas praleistas pro au- 
sis, likimo pranašystė išsipildė. 

K34 Kitui Marlou jautė Vilis Šekspyras, galime tik numanyti. 
Nėra abejonės, kad jis labai žavėjosi juo kaip poetu. Tačiau pa- 
garba, išreikšta „Kaip jums patinka“, daugiau asmeninė nei lite- 


ratūrinė: 


Tu, miręs piemeny, gerai žinojai: 


„Iš birmo žvilgsnio meilė suliebsnoja.“3 


Šią tiesą randame „Hero ir Leandre“, pačioje talentingiausioje 
poemoje, deja, neužbaigtoje. Marlou yra piemenėlis, nes para- 
šė puikų eilėraštį „Įsimylėjęs piemenėlis savo meilei“, kuris prisi- 
menamas „Vindzoro šmaikštuolėse“. Simpatija, matyt, buvo su- 
mišusi su aiškiai neigiamu požiūriu į Marlou gyvenimo būdą, 
kadangi Šekspyras buvo ramus žmogus, norėjęs, kad jį laikytų 
bajoru. Tačiau Marlou buvo ir mokslininkas, o Šekspyras niekada 
neniekino mokslo. Mokslas ir laisvų tyrinėjimų dvasia — geriau- 
sias mokslo vaisius — traukė Marlou-Faustą kaip privatų asmenį, 
o ne kaip viešai vaidinamą Tamerlaną. Jis buvo rimtų diskusijų 
būrelio narys, įtarūs žmonės tą būrelį vadino naktine mokykla, 
o daugelis laikė žiniuonių landyne. Jam vadovavo seras Volteris 
Rolis, keliautojas, karys, dvariškis, poetas, istorikas, davęs Ang- 
lijai didžią gyvenimo paguodą“. Būrelyje skambėjo ir kiti garsūs 
vardai - Nortamberlando grafas, poetas Džordžas CČapmenas, 
5. Vertė A. Danielius. 


6. Turimas galvoje tabakas, kurį Rolis (Walter Raleigh, 1552-1618) atvežė iš 
Amerikos. 
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puikus matematikas ir astronomas Hariotas (kuris, pasak viešojo 
Marlou, buvo vertas dešimties Mozių), Gabrielis Harvis ir kiti. 
Susirinkimuose vyravo intelektuali atmosfera, jie labai stengėsi 
sutaikyti mokslą su religija, o pabaigoje seras Valteris visada pa- 
kviesdavo pasimelsti. Nėra žinių, ar lankydavosi čia Vilis, tačiau 
galime numanyti, kad jį ne itin domino teorinės diskusijos. Savo 
tiesas jis suvokdavo intuityviai. O idėjos — tai tik žaliava poezijai 
ir dramai; Ptolemėjo kosmologija sonetui ar monologui tinka ne 
blogiau nei Koperniko. Be to, kai kurie nauji draugai jį pamokė, 
kad tas tabaku prasmirdęs seras Voltas —- niekingas žmogiūkštis, 
linkęs į klastą ir išdavystę, karalienės damų suvedžiotojas. Argi 
karalienė nebuvo uždariusi jo į Tauerį devyniasdešimt antraisiais 
už tai, kad nuplėšė garbę vienai freilinai? Jis draugavo su purito- 
nais. Ir buvo ateistas. Argi tai galimas daiktas, mano pone? Ga- 
limas, Vili, galimas, viskas yra galima. 

Galimas daiktas, pavyzdžiui, kad likimas nusprendė padaryti 
Šekspyrą geriausiu Anglijos poetu, pašalindamas iš kelio du var- 
žovus - pirma Griną, paskui Marlou. „Venera ir Adonis“ pasirodė 
beveik šešiom savaitėm anksčiau, nei mirė Marlou. Jis tikriausiai 
matė atspausdintą egzempliorių ir pasakė: „Saldu, pernelyg sal- 
du, saldumynai su medaus padažu. Prasčiokiška — vien apie vyrą 
ir moterį. Trūksta rafinuoto patvirkimo. Ė, palauk, kai užbaig- 
siu „Hero ir Leandrą“... Tai buvo puikiai išleista knyga, išspaus- 
dinta Diko Fildo, to laimingojo stratfordiečio, kuris buvo vedęs 
šeimininko, prancūzo Tomo Votroljė našlę ir paveldėjęs jo spaus- 
tuvę. Vėliau pasklis gandai, kad Vilis mikliai įlindo į jos lovą, kai 
Fildas buvo iškeliavęs į vieną iš daugelio kelionių į Stratfordą, 


turbūt veždamas meilius linkėjimus Anai ir vaikams, taip pat 
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kelis auksinus. Vis dėlto tuo metu Anos vyras nedaug teturėjo 
laiko svetimoteriauti. Jis siekė pripažinimo. „Veneros ir Adonio“ 
pradžioje įrašyta iškalbinga dedikacija, tikro dvariškio kūrinys: 
„Nežinau, ar neįžeisiu jūsų šviesybės skirdamas jums šias negra- 
bias eiles, ir ar nepasmerks manęs pasaulis, kad pasirinkau tokį 
stiprų ramstį paremti tokiai menkai naštai...“ Dedikacija skir- 
ta gerbiamajam Henriui Rizliui, grafui Sautamptonui ir baronui 
Tičfildui. „Bet jeigu pirmasis mano fantazijos vaisius pasirodys 
luošas, man bus gėda prieš tokį kilnų krikštatėvį, todėl niekada 
daugiau nebevagosiu šios bergždžios žemės, pabūgęs, kad ji vėl 
neduotų man tokio prasto derliaus.“ Pirmasis vaisius? Arba tai 
buvo pirmasis Šekspyro literatūrinis bandymas namuose, Strat- 
forde, arba pjesės nebuvo laikomos literatūros kūriniais. Jam rū- 
pėjo išleisti poemas, o ne pjeses. Tokie poetai kaip Grinas išmo- 
kė jį, kad pjesėmis nėra ko labai didžiuotis. 

Sautamptonas buvo devyniolikos metų, gražus, besidžiau- 
giantis savimi, nė kiek nelinkęs painiotis su moterimis. Džor- 
džas Čapmenas parašė jam poemą apie Narcizą, kuri (veikiau 
tema nei sunkios ir raizgios eilės) buvo palankiai priimta. „Ve- 
neros ir Adonio“ tema taip pat vykusiai parinkta, ir tai kur kas 
geresnė poema. Ji nepaprastai išpopuliarėjo tarp Teismo Namų 
jaunimo, buvo kalbama, kad kai kurie pasidėdavo ją po pagal- 
ve. Garsas apie ją pasklido daugiau dėl Sautamptono nei dėl au- 
toriaus. Gražus kilmingas jaunikaitis — ne kokia retenybė, ta- 
čiau retas kuris galėjo tapti tokio kūrinio kaip „Venera ir Adonis“ 
krikštatėviu. Žiū, eina jo šviesybė. Taigi jam „Venera...“ Taip, 
taip, tos sąmojingos išmonės, tos saldžios vietos. O, tas švelnia- 


balsis ponas Šekspyras! 
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Sautamptono grafystė buvo visai nesena. Henrio Rizlio tė- 
vas, antrasis Sautamptonas, mirė 1581 metais, jis kaip katalikas 
rėmė Norfolko hercogo teisę į tikėjimą, todėl atsidūrė Tauery- 
je. Jo aštuonerių metų sūnus tapo karaliaus globotiniu ir buvo 
atiduotas auklėti lordui Viljamui Sesiliui Berliui, vyriausiajam 
karalystės iždininkui. Lordas Berlis pasiuntė jį į šv. Jono kole- 
džą Kembridže. Įstojęs į pirmą kursą dvylikos metų, jis šešioli- 
kos metų tapo humanitarinių mokslų magistru. Tada užbaigti 
mokslų buvo įstatytas į Grėjaus teismo mokyklą. Teismo Namų 
mokyklos tarsi apvainikuodavo didikų sūnų lavinimą: jos mokė 
ne tik teisės, bet ir gerų manierų. Kad ir jauną, Sautampto- 
ną buvo nutarta apvesdinti. Lordas Berlis turėjo labai tinkamą 
partiją — ledi Elžbietą Verę, savo paties anūkę. Sautamptono 
motina, apnašlėjusi grafienė, primygtinai ragino jį pasirūpin- 
ti įpėdiniu. Juk nežinai nei dienos, nei valandos: siaučia maras, 
kiek jaunų ir gražių grafų jau išmirė. Mintis, kad būtina pra- 
tęsti giminę, įkyriai persekiojo didikus ir dėl kitos priežasties: 
karalienė rodė tokį blogą pavyzdį. Sautamptonas, supranta- 
ma, aiškinosi esąs nepasirengęs vedybiniam gyvenimui: jis pra- 
šė bent jau metų viengungiškos laisvės. Jo senelis lordas Mon- 
takjutas (ar Montegiu) Boljė bosu pritarė motinos diskantui, o 
vidury lordas Berlis garsiai giedojo apie savo globotinio prie- 
dermę. Vėliau jo balsas sušiurkštėjo, dar vėliau pasidarė piktas 
ir kerštingas. 

Sautamptonas nenorėjo tvarkyti dvarų ir auginti šeimos. Jis 
norėjo tapti kariu ir vykti su grafu Eseksu kariauti į Prancū- 
ziją. Kiek vyresnis romantiško šaunumo etalonas Henriui Riz- 


liui buvo Robertas Deveruksas, gimęs 1566 metais. Šis dvidešimt 
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pirmaisiais gyvenimo metais tapo Žirgų prievaizdu?, dvidešimt 
trečiaisiais pasižymėjo Dreiko ekspedicijoje į Portugaliją, o dvi- 
dešimt penktaisiais vadovavo visai Normandijos ekspedicijai. Jis 
buvo vedęs, tačiau jo vedybos buvo ne mažiau romantiškos: jo 
žmona - sero Filipo Sidnio našlė; Sidnis krito didvyrio mirtimi 
1586 metais prie Zatfeno, tačiau poezijoje tebebuvo gyvas — so- 
netų cikle „Astrofelis ir Stela“. 1591 metais Sautamptonas troško 
lydėti savo didvyrį į Prancūziją, tačiau jam buvo liepta sėdėti na- 
mie ir galvoti apie įpėdinį. Karalienė skaidrino jo blogą nuotai- 
ką nuolatiniu dėmesiu. Jis buvo gražus, sąmojingas, išmanė kla- 
sikus. Tai buvo rūmų papuošalas ir tokiam ambicingam žmogui 
kaip Šekspyras - idealus globėjas. Jis buvo ir turtingas. 

Nežinia, ar grafas su poetu buvo susitikę prieš dedikaciją, ar 
leidimas dedikuoti poemą buvo gautas per kitą asmenį. Paslau- 
giu tarpininku galėjo būti Sautamptono sekretorius Džonas Flo- 
rijas, italų protestanto pabėgėlio, apsigyvenusio Londone, sūnus. 
Florijas anksčiau dėstė užsienio kalbas Oksforde, o dabar rašė 
italųy-anglų kalbų žodyną — svarbų indėlį į filologijos mokslus, 
išleistą 1598 metais. Sekretoriaus pareigos pas Sautamptoną tei- 
kė jam ir laiko, ir progų stebėti šnekamąją anglų kalbą sostinėje. 
Beveik nėra abejonės, kad jis ateidavo žiūrėti vaidinamų „Rožė- 
je“ pjesių: Florijas buvo pamišęs dėl žodžių (savo žodyną pava- 
dins „Žodžių pasauliu“), o Šekspyras buvo kylantis žodžio meis- 
tras. Iš Florijo Šekspyras turbūt išgirdo apie Montenį, esė tėvą, 
ir kai ką pasisėmė iš jo „Hamletui“. Montenis, miręs 1592 me- 
tais (jo „Esė“ Florijas išvertė ir išleido 1603 metais), buvo tinka- 


7. Žirgų prievaizdas — karaliaus dvaro pareigūnas, atsakingas už valdovo 
transportą: žirgus, arklides, karietas, taip pat skalikus ir šunides. 
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mas anglams prancūzas. Jis mėgo intelektualiai smalsautis, bet 
nevergavo dogmoms: jo didysis klausimas - Oue sais-je? — Ką 
aš žinau? Jis skelbė etinio reliatyvizmo, tolerancijos, empirizmo 
idėjas. Jis nė kiek nepanėšėjo, tarkime, į arkivyskupą Vitgiftą. 
Tikroji „Hamleto“ tema — tai nuožmaus valdžios ir intrigų pa- 
saulio poveikis tokiam žmogui kaip Montenis. Princo tragedi- 
ja kyla iš to, kad jis privalo veikti ir savo veiksmuose remtis prie- 
laida, kuri Montenio tipo žmonėms labai ne prie širdies. Jei tėvo 
šmėkla kalba apie žmogžudystę ir šaukiasi keršto, sunku trukte- 
lėti pečiais ir tarti: „Oue sais-je2“ 

Galimas daiktas, Šekspyras susitikinėjo su Sautamptonu taip 
pat dažnai kaip ir su Floriju (jeigu išvis susitikinėjo). Jaunieji 
Teismo Namų nariai teatrą lankė būriais. Aktoriai ir dramatur- 
gai visais laikais turėjo progų palyginti laisvai sukinėtis aristo- 
kratų draugijoje. Prisiminkime Noelį Kauerdą ir grafą Maunt- 
bateną*. Tačiau mums atrodo, kad tai nebuvo vien paprasta 
pažintis, ne tik formalūs globėjo ir globotinio santykiai, bet kaž- 
kas panašaus į draugystę. Praėjus tik vieniems metams po to, kai 
buvo išleista „Venera ir Adonis“, Šekspyras paskyrė Sautampto- 
nui kitą ilgą poemą. Tai „Lukrecijos išniekinimas“, istorija apie 
tai, kaip Tarkvinijus sutrypė kilnios matronos skaistybę. Čia 


verta pacituoti visą įžanginį įrašą: 


8. Noelis Kauerdas (Noel Coward, 1899-1973) — anglų dramaturgas, 
režisierius ir aktorius, sukūręs pjesių, filmų, memuarų apie Antrąjį pasau- 
linį karą; grafas Mauntbatenas (Earl Louis Mountbatten, 1900-1979) — 
admirolas, vėliau Indijos vicekaralius, Didžiosios Britanijos ginkluotųjų 
pajėgų štabo viršininkas. 
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Meile, kurią jaučiu jūsų šviesybei, neturi ribų, ir šis kuklus kūri- 
nys be pradžios išreiškia tik menką jos dalelę. Tiktai jūsų malo- 
naus palankumo įrodymai, o ne mano nemokšiškų eilių brivalu- 
mai leidžia man tikėtis, kad ši dedikacija bus priimta. Tai, ką aš 
sukūriau, priklauso jums, tai, ką dar sukursiu, taip bat jūsų kaip 
dalis tos visovės, kuri skirta vien jums. Jei mano privalumai būtų 
didesni, tai ir mano atsidavimo išraiška būtų svaresnė. Dedikuo- 
damas šį kūrinį tokį, koks yra, jūsų šviesybei linkiu ilgo gyvenimo, 
kurį dar prailgins laimė. 
Nuolankus jūsų šviesybės tarnas 


Viljamas Šekspyras 


Šekspyras, matyt, labai artimai bendravo su jo šviesybe tais at- 
mintinais metais — metais, kai įsisiautėjo maras ir rugsėjo mėnesį 
kas savaitę nusinešdavo po tūkstantį gyvybių. Teatrai tebebuvo 
uždaryti iki 1593 metų gruodžio 26 dienos, bet „Rožėje“ vaidino 
„Sasekso artistai“ — iki 1594 metų Grabnyčių, kada maro baimė 
privertė uždaryti teatrus iki balandžio. Vilis gal ir kūrė pjeses, 
bet jų nevaidino. „Lordo Streindžo artistai“ buvo išvykę. Ga- 
lima manyti, kad Vilis tuo metu gyveno Sautamptono namuo- 
se Holborne arba Tičfilde kaip vienas iš grafo palydovų - prijau- 
kintas poetas, lyg ir draugas. Kažin ar toks gyvenimas atitiko jo 
lūkesčius, tačiau tai buvo tik užeiga ilgame kelyje į tikslą — pra- 
bangi užeiga, bet ne savi namai. Kelias iš Henlio gatvės į Nau- 


juosius Namus Stratforde buvo nepaprastai vingiuotas. 
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„Šiuo raktu, — rašė Viljamas Vordsvortas, - Šekspyras atrakino 
savo širdį.“ Jis turėjo galvoje soneto žanrą, tą iš svetur pasiskolin- 
tą lyrinį keturiolikos eilučių instrumentą, kuris, išleidus Sidnio 
„Astrofelį ir Stelą“, labai išpopuliarėjo paskutinio XVI amžiaus 
dešimtmečio pradžioje. Niekada neatsiliekantis nuo madų Šeks- 
pyras tarp 1593 ir 1600 metų sukūrė šimtą penkiasdešimt keturis 
sonetus. Iš pradžių jie liejosi jam kaip iš gausybės rago; vėliau so- 
netui jis kiek atšalo. Juos išspausdino 1609 metais Tomas Iorpas, 
tikriausiai prieš poeto norą. Tais laikais nebuvo jokių autorinių 
teisių, apsukriam spaustuvininkui niekas nekliudydavo spaus- 
dinti visa, ką tik nučiupdavo, be jokių atsiprašymų ar atlyginimo 
autoriui. Plėšikavimas skamba romantiškiau, artimiau Elžbietos 
laikų dvasiai nei vagystė. Kažin ar literatūrinis plėšikavimas buvo 
laikomas nedorovingu dalyku — juk didesnio masto ir pelninges- 
nis plėšikavimas jūrose pelnė Fransiui Dreikui bajoro titulą. 
Šekspyras ir jo kolegos aktoriai nemažai kentėjo nuo plėši- 
kų teatre. Bet kuri pjesė automatiškai tapdavo tos trupės, kuriai 
buvo parašyta, nuosavybe. Pereidamas iš „Lordo admirolo artistų“ 
pas „Lordo Streindžo artistus“ Elinas negalėjo pasiimti su savi- 


mi „Tamerlano“, kadangi Marlou buvo pardavęs pjesę trupei, o ne 
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pagrindiniam aktoriui. Teatrų trupės viena kitos neapgaudinėjo, 
nes apgaudinėjimas būtų reiškęs chaosą, išdidaus meno nupigini- 
mą. Bet spaustuvininkai nejautė jokio sąžinės graužimo. Nega- 
lėdami pavogti budriai saugomo pjesės teksto, jie galėjo pasiųsti 
savo žmones į spektaklį teatre ir liepti jį stenografiškai užrašy- 
ti. Greitraščio sistema buvo ne fonetinė kaip Grego ar Pitmeno, 
o pagrįsta ideogramomis, ženklais, žyminčiais sąvokas kaip kinų 
rašte, ir buvo vadinama „ženklynu“. Jeigu plėšikaujantis stenogra- 
fistas užrašydavo ne girdimus scenoje garsus, o tik prasmę, tai pa- 
sekmės dažnai būdavo apgailėtinos. Pavyzdžiui, „būt“ - „ar“ — čia 
viskas paprasta; „nebūt“ — priešybė „būt“, vadinas, „mirti“; „štai“ — 
koks nors jungties ar lygybės ženklas; „klausimas“ - ženklas, reiš- 
kiantis ne tik „klausimą“, bet ir „reikalą“, „problemą“, „argumen- 
tą. Parsinešęs savo ženklyną namo, stenografistas prisimindavo 
kai ką iš to, ką buvo girdėjęs, tačiau ne viską. Jis galėdavo per- 
duoti Hamleto eilutę semantiškai gan tiksliai: „Gyventi ar mirti — 
štai problema.“ Bet nebelikdavo nei poezijos, nei žavesio. 

I603 metais pasirodė „blogasis“ nedidelio formato „Ham- 
letas“, pilnas vulgarių baisybių, atsiradusių iš nejautriai atkur- 
to ženklyno. Išstumti blogą buvo galima tik vienu būdu — iš- 
leidus gerą, tai yra apvertus aukštyn kojom Grešemo dėsnį. 
Taigi 1604 metais išleidžiamas toks „Hamletas“, kokį para- 
šė Šekspyras. Kiti leidimai, pasirodę jam gyvam esant, išėjo ne 
dėl poeto didybės ar tuštybės: jo trupė šitaip gynėsi nuo plėšikų. 
1. Grešemo dėsnis - anglų finansininko Grešemo (Thomas Gresham, 1519— 

1579) suformuluotas dėsnis, pagal kurį blogi pinigai išstumia iš cirkuliacijos 

gerus: pavyzdžiui, sumažinus aukso kiekį monetose, bet nepakeitus jų 


nominalinės vertės, gyventojai ima kaupti senąsias monetas, kol jų nebelieka 
apyvartoje. 
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Buvo manoma, visiškai pagrįstai, kad žmonės, jei tik gali gauti, 
paprastai perka tikrą daiktą, ir šitaip išnyks netikras. 

Šekspyro „Sonetų“ išleidimas 1609 metais neturėjo nieko ben- 
dro nei su ženklynu, nei su nemokšišku didžio meno darkymu. 
Torpui pavyko gauti eilėraščių švarraščius, kurie keliavo iš rankų 
į rankas ir pakeliui buvo nurašinėjami. Kažkas parūpino Tomui 
Torpui visą skrynią Šekspyro sonetų, ir už tai Torpas, supranta- 
ma, buvo dėkingas. Jo (ne Šekspyro) dedikacijoje skaitome: „Tam 
vieninteliam, kurio dėka rados šie sonetai, ponui W. H. visoke- 
riopos laimės ir amžinybės, pažadėtos mūsų nemirtingojo poe- 
to, linki geranoris leidėjas, surizikavęs čia juos pateikti.“ Paprastai 
manoma, kad „ponas W. H.“ — asmuo, kuriam skirta paties poeto 
dedikacija, žmogus, iš kurio tie sonetai rados, kaip iš tėvo randas 
sūnus, poeto vaizduotės apvaisintojas, tačiau Elžbietos laikų an- 
glų kalboje žodžiai „rastis“ ir „surasti“ galėjo reikšti tą patį, vadi- 
nasi, ponas W. H. tikriausiai buvo asmuo, suradęs sonetus Iorpui. 

Bet jei sumanytume leistis į literatūros kritikų žaidimus ir 
imtume spėlioti, kokį vaidmenį vaidino tas ponas W. H. Šeks- 
pyro gyvenime, arba pradėtume kategoriškai teigti, kad jis buvo 
tas ar anas, tuomet įžengtume į pavojingą beprasmiškų vaidų pa- 
saulį, kur stumdosi monomanai ir skeryčiojasi pamišėliai. Tie, 
kurie sako, kad ponas W. H. — tai Viljamas Herbertas, grafas 
Pembrukas, pešasi su tais, kurie tvirtina, kad tai Rizlis Henris“, 
grafas Sautamptonas (žmogui liepiama pavardę rašyti pirma var- 
do); vyksta ir mažesnio masto susirėmimai, kuriuose dalyvauja 


tokie mokslininkai kaip dr. Hotsonas, parašęs knygą, kur įrodi- 


2. Anglų kalboje vardas Viljamas rašomas Wi//iam, o pavardė Rizlis - Wriothesley. 
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nėja, kad ponas W. H. — Grėjaus teismo mokyklos numylėtinis 
Viljamas Hatlifas, ir Oskaras Vaildas, tvirtinęs, kad tai jaunas 
aktorius Vilis Hjuzas, nors jo teorija jau seniai sutriuškinta. Va- 
landėlę liaukimės spėlioję ir pažvelkime į pačius sonetus. 
Tradicinis sonetas, kurį Elžbietos laikų poetai perėmė iš italų, 
buvo rafinuotas ir galantiškas, perdėm aristokratiškas ir kiek nu- 
asmenintas; jo tikslas — išreikšti meilę mylimajai, kuri tikrovėje 
gali ir neegzistuoti. Didis šios formos meistras buvo Petrarka, 
taigi itališkosios struktūros sonetas dažnai vadinamas jo vardu. 
Šį variantą labai sėkmingai kūrė Miltonas, Vordsvortas ir Dže- 
raldas Mantis Hopkinsas, tačiau elžbietiečiams jis nepatiko — 
pernelyg įmantrus buvo jo rimavimas. Du ketureiliai išplėtodavo 
temą, o du trieiliai apribodavo ją ar netgi paneigdavo. Ketureiliai 
buvo rimuojami a65a abba, tad tebuvo tik du rimai —- bepigu ita- 
lams, kurių kalboje daug žodžių, turinčių tas pačias galūnes, to- 
kių kaip amore, cuore, fiore, dolore, bet ne taip patogu rašantiems 
anglų kalba, kurioje trūksta rimų. Kaip prisimenate, šis trūku- 
mas verčia poetą eiti į Ior kambarį Orvelo „Tūkstantis devyni 
šimtai aštuoniasdešimt ketvirtuosiuose'3: jis žino tik vieną žodį, 
besirimuojantį su žodžiu „rod“, o tas kadaise šventas Žodis su- 
pervalstybėje draudžiamas. Trieiliai buvo parankesni, kadangi 
galėjai rimuoti kaip nori: cde cde arba cdc dcd, arba (sunkiau) ccd 
ccd. Tačiau elžbietiečiai užsigeidė suskirstyti keturiolika eilučių į 
tris ketureilius ir vieną dvieilį. O dabar ne pro šalį būtų pristatyti 
3. Orvelas (George Orwell, 1903-1950) — anglų rašytojas, utopiniuose 
romanuose „Gyvulių ūkis“ ir „Tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt 
ketvirtieji“ pašaipiai, groteskiškai pavaizdavęs gyvenamojo meto visuomenę, 


pranašavęs žmonijos išsigimimą. 
4. Rod (lazda) rimuojasi su God (Dievas). 


140 | Šekspyras 


dar vieną kilusį iš Vorikšyro ir gerai pažįstamą Šekspyrui žmo- 
gų — Maiklą Dreitonąs. 1594 metais išspausdintame rinkinyje, 


avadintame „Minčių veidrodis“, yra išties puikus sonetas: 
p ų „Y 


Pasibučiuokim, ir — geros Kloties. 
Manęs nelauk; užmirški, jog buvau. 
Ir aš džiaugiuosi 1$ visos širdies, 


Kad taip sėkmingai laisvę atgavau. 


Sudiev, - nebeminėkim bažadų; 
O jei kada tr susitiksim mes, 
Tėbus išdildęs laikas iš veidų 


Visas tos meilės buvusios Žymės. 


Dabar, kai gaudo kvapą meilės lūpos, 
Bežadė guli, albstant jai, aistra. 
Tikėjimas galvūgaly jos klūpo, 


Ir kai akis užmerkia jai dora 


Dabar dar ją, apleistą, be draugų, 
Gali išgelbėt iš mirties nagų“ 


Be dramatizmo, vykusio kalbos ritmų ir griežtų lyrinės formos 


reikalavimų derinio bei neregėto kalbos paprastumo, didžiau- 


5. Dreitonas (Michael Drayton, 1563-1631) — produktyvus anglų poe- 
tas, sukūręs gal ilgiausią poemą (15 tūkstančių dvieilių) anglų kalba apie 
Anglijos upes, miestus ir kalnus bei rinkinį sonetų, iš kurių vertingiausias čia 
pateikiamas. 

6. Vertė A. Danielius. 
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sias šio Dreitono soneto privalumas yra tai, ką turėtume pava- 
dinti nuvalkiotu žodžiu - „nuoširdumas“. Tai ne tradicinis sudie, 
tai skamba kaip skausmingas išgyvenimas. Seras Filipas Sidnis 
mokė anglų sonetininkus, kad poezija — tai kažkas daugiau nei 
dailus niekutis poniai ar tingus sviedinio mėtymas miško aikš- 
telėje. Pirmajame „Astrofelio ir Stelos“ ciklo sonete jis, kaip dera 


jaunam poetui, vaizduojasi ieškantis temos ir stiliaus: 


Užėjus žodžių gimdymo kančioms, 
Aš plunksną kandžiojau, kol Mūza tarė sykį: 
„Kuvaily, stebčki savo širdį ir rašyki.7 


Šio sonetų ciklo istorija buvo reali, karčiai reali. Astrofelis — tai 
Sidnis, o Stela - ledi Penelopė Deveruks, grafo Esekso sesuo. Jo 
meilė pražuvo; ji ištekėjo už lordo Ričo ir tapo vargše Peni Ričš, 
nes vedybos buvo nelaimingos. Eseksas, vedęs Sidnio našlę (beje, 
Volsingamo dukterį) tarsi išpirko neaiškią kaltę. Na, o sonetai 
parašyti su tikra aistra ir širdgėla. 

Ėmęsis soneto formos, Šekspyras galėjo ja išreikšti autobio- 
grafinius motyvus ir, matyt, taip ir darė. Jo sonetuose nemaža 
sąlygiškumo — žavėjimosi, pereinančio į besaikį dievinimą, bū- 
dingą kurtuazinės literatūros tradicijai, sielvarto, išdidinto iki 
kosminio kataklizmo — tačiau jų veikėjai gyvi Žmonės ir jaus- 
mai ne dirbtiniai. Patys pirmieji sonetai, nurašinėjami ir perduo- 
dami iš rankų į rankas, tikriausiai maloniai nustebino jų skai- 
tytojus, kadangi negailestingai laužė vieną tos formos tradiciją. 


7. Vertė A. Danielius. 
8.  Zodžių žaismas — rič (rich) anglų kalboje reiškia „turtingas“. 
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Tokios meilingos frazės kaip „žiedas išdidus“, „veltkleidy žavin- 
gas“ ir „tu man gražus kaip vasaros diena“ adresuojamos ne mo- 
teriai, bet jaunikaičiui. Ar tai reiškė pederastinį polinkį? Nebūti- 
nai; galbūt tik norą sukelti estetinį šoką, apdainuojant draugystę 
ir bičiulystę heteroseksualios meilės kalba. Dvidešimt devynerių 
metų vyriškis gali gėrėtis jaunuolio grožiu; jeigu jis poetas, jis ras 
tinkamų žodžių, o tik naivuoliams tinkami žodžiai pakiš min- 
tį apie netinkamus santykius. Tuo tarpu aistra, reiškiama anks- 
tyvuosiuose sonetuose, visai nerodo troškimo fiziškai ką turėti. 
Veikiau atvirkščiai: vyresnis vyriškis ragina jaunesnįjį vesti tam, 
kad jo nuostabus grožis pereitų ainiams. 

Jaunesnysis vyriškis, mano manymu, buvo Sautamptonas. 
Stiprūs argumentai ir tų, kurie palaiko Viljamo Herberto versiją 
dėl to, kad jo inicialai taip tiksliai sutampa su pono W. H. inici- 
alais. Herberto motina - grafienė Pembruk ir sero Filipo Sidnio 
sesuo — norėjo, kad jaunasis grafas vestų, o jis nenorėjo — ta pati si- 
tuacija kaip ir Sautamptono. Būdama didelė mokslų ir menų glo- 
bėja, ji netruko pastebėti Šekspyro gebėjimą įkalbinėti — gal jau 
buvo skaičiusi Veneros monologus - ir turbūt užsakė jam sukurti 
sūnui eilių, kurios paveiktų subtiliau nei proziški patarimai. Apie 
grafienės Sautampton literatūrinį skonį nežinome nieko. Tačiau 
Pembrukas atvyko į Londoną tik 1598 metais, tad sunku patikė- 
ti, kad nuo to laiko iki šimtmečio pabaigos poetas pliekė sonetus 
kaip ugnies pagautas; be to, iš sonetų matyti, kad aktorius-poe- 
tas ilgam atsiskirdavo (per gastroles?) nuo mylimo draugo ir kad 
draugystė tęsėsi labai ilgai — ištisus trejus metus; taip pat pažy- 
mimas karalienės didžiojo klimakso galas („ŪUmai užtemęs, mė- 


nuo šviečia vėlei“) šešiasdešimt trečiaisiais gyvenimo metais, tai 
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yra I596-aisiais. Kaip rodo pirmojo folianto dedikacija, Pembru- 
kas buvo maloningas Šekspyrui vėliau, bet paskutiniame amžiaus 
dešimtmetyje buvo tik kilmingas draugas ir globėjas. 

Kažin ar Šekspyrą kamavo nemiga dėl to, kad Sautampto- 
nas nenorėjo turėti įpėdinių; labiau tikėtina, kad vadinamuo- 
sius „veisimosi“ sonetus užsakė grafienė, Šekspyro pamalonin- 
ta trečiajame sonete („Iu motinai - jos atšvaitas esi, kruopelė jos 
jaunystės aromato“). Jam tikriausiai buvo mokama auksinėmis 
monetomis, kurias galėjo siųsti namo, į Stratfordą. Pinigų reikė- 
jo: teatrai buvo uždaryti, ir sunku įsivaizduoti, kad tas nerūpes- 
tingas žavus jaunikaitis, vadinęsis bičiuliu, o ne darbdaviu, būtų 
mokėjęs Viliui algą. Dovanų būdavo, tačiau jos negalėjo atsto- 
ti grynų, gaunamų už padarytą darbą. Man kartais atrodo, kad, 
kiek prisidengdamas finansinėmis metaforomis, poetas ketvirta- 


jame sonete paprasčiausiai prašo pinigų: 


Šykštuoli mielas, kam tau brangenybės, 
Kurias turėtum perduoti kitam? 

Kaip atkakliai laikais tu įsikibęs 

Į lobį neaprėpiamą! Bet kamė 


Perskaitęs sonetą, Vilis galėjo tarti: „Jeigu jau užsiminėm apie 
pinigus, milorde...“ 

Sautamptonas nenorėjo vesti turbūt ne vien todėl, kad troš- 
ko pasimėgauti viengungio laisve, bet ir todėl, kad jautė antipa- 


tiją moterims; o gal tai buvo tik laikina poza, būdinga jo rato 


9. Vertė A. Churginas. 
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žmonėms. Turėti pederastų berniukų arba bučiuoti ir glamonė- 
ti savo amžiaus draugus — į tai buvo žiūrima kaip į madingą pla- 
tonizmą. Per maro epidemiją valkiotis po viešnamius ar atsivesti 
nakčiai moterų iš miesto būtų buvusi tikra savižudybė. Su rūmų 
damomis miegoti galėjai savo rizika: karalienė žiauriai bausdavo 
už freilinų tvirkinimą (tai jau patyrė Rolis, ir dar patirs Pembru- 
kas ir Sautamptonas). Žinoma, netrūko švarių sugulovių — nuo 
miestelėnų žmonų iki pasileidusių aristokračių — bet dėl kažko- 
kios priežasties ar dėl įvairių priežasčių tada, kai Vilis susipažino 
su aristokratiško gyvenimo linksmybėmis, Sautamptono kom- 
panija panėšėjo ir į beduinų stovyklą, ir į patogų vienuolyną, ir į 
helenų meilės puotą. Vilio nešokiravo homoseksualūs polinkiai: 
gal ir pats į tai buvo linkęs — juk galų gale dirbo teatre. Seksuali- 
nę Elžbietos laikų aktorių orientaciją tikriausiai veikė ir tai, kad 
moterų vaidmenis vaidindavo berniukai ir vaidindavo gerai. Vi- 
liui tikrai patiko šlovinti vyro grožį. Jeigu tai buvo savanaudžio 
poza, tai tą pozą buvo nesunku susikurti ir išlaikyti. 

Kaip profesionalus jaunojo grafo širdies reikalų patarėjas Vi- 
lis buvo keblioje padėtyje. Aš pats turiu žmoną ir sūnų, milor- 
de, jaučiu gyvenimo pilnatvę. Matau, matau, toks pilnas jų, kad 
nė namo nevažinėji jų lankyti. Tikriausiai tai tiesa: kažkaip sun- 
ku įsivaizduoti Šekspyrą, nekantriai šuoliuojantį į Stratfordą, 
vos pasibaigus teatriniam sezonui ar jam nutrūkus dėl maro arba 
riaušių. Visos moterys užsispyrusios, Vili - pats tai rodai scenoje. 
Jeigu joms neišpjauna lietuvių kaip Lavinijai. Na, Vilis galėjo ir 
perskaityti Sautamptonui užsispyrėlės tramdymo komediją, kuri 
baigiasi vedybų palaima, pripažįstant vyro viršenybę. Kiek žino- 


me, ši pjesė pirmą kartą suvaidinta Njuington Batse 1594 metais. 
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Šekspyras tikriausiai dirbo prie jos tuo metu, kai tarnavo grafui, 
ir iš jo šviesybės ar iš jo daug keliavusių kilmingų draugų sužino- 
jo apie gyvenimą Italijoje. Komedijose jis pasidarys labai jau ita- 
liškas, bet to krašto saulė ir elegancija radosi iš netiesioginių šal- 
tinių. Jo Italija —- tai Londone išpilstytas kiantis““. 

„Užsispyrėlės sutramdymas“ — ne aristokratų komedija, nuo jos 
trenkia eilinių teatro lankytojų kvapelis, bet jos mėgėjiškas spek- 
taklis galėjo būti surengtas ir Sautamptono namuose. Joje yra pra- 
tartis ar prologas, neturintis nieko bendro su pačia pjese, tačiau 
reikšmingas, jeigu prisiminsime tuometinę Vilio padėtį. Girtam 
Vorikšyro cinininkui Kristoferiui Klasčiui iškrečiamas pokštas: jį 
pažadina iš pagiringo miego ir pasako, kad jis kilmingas aris- 
tokratas, praradęs atmintį. Apgyvendintas prabangiuose aparta- 
mentuose, kaip ir reikia tikėtis, jis pridaro komiškų žioplų klaidų, 
o paskui žiūri „Užsispyrėlės sutramdymą“, vaidinamą interliudijų 
aktorių. Vorikšyro kaimietis prabangiuose apartamentuose - tai 
Vilis. „Paklausk Marianos Haket, storosios Vinkoto aludės šeimi- 
ninkės, ar pažįsta mane“, - sako Klasčius. Vinkotas arba Vilmko- 
tas — tai Šekspyro motinos gimtasis kaimas. Taip pat vylingai pri- 


menama Sautamptonui, kad jo poetas jau yra jam gerai patarnavęs. 


Paveikslus mėgsti? Tuoj atnešim tau 
Adonį, nutabytą prie upelio, 

Ir Kiterėją, tūnančią tarp viksvų, 
Kurios nuo jos kvėbavimo, atrodo, 
Siūbuoja, lyg šiurenamos vėjelio.*' 


ro. Kiantis — raudonasis vynas, gaminamas Italijoje, Kiančio kalnų apylinkėse. 
ri. Vertė A. Danielius. 
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Vilis vengia minėti savo vardą: „Klasčiai — tai ne niekšai. Pasi- 
skaityk kronikas: mes atvykome kartu su Ričardu Užkariauto- 
ju. Jeigu pritarsime Džoiso teorijai, kad Vilio brolis užkariavo jo 
lovą, tai iš tiesų pranašiški žodžiai. Vilis čia pasislėpęs po kauke, 
nors ta kaukė perregima: žmogus, kuris cituoja, taiso pjeses, ku- 
ris bando būti Kristoferiu kaip Marlou, kuris iš esmės yra klas- 
čius. Ši fantazija, žinoma, neturi jokio pagrindo. 

Dar viena komedija, kur kas prastesnė, neabejotinai buvo su- 
kurta vien tik gerai išauklėtiems žiūrovams. Tai „Tuščios meilės 
pastangos“, pasirodžiusi turbūt 1493 metų pabaigoje. Šekspyras 
jau buvo įsidėmėjęs Džono Lilio“ pjeses, parašytas Karališko- 
sios koplyčios ir šv. Povilo katedros vaikų trupei, — labai įman- 
trias ir gana simpatiškas komedijas, pilnas eufuistinio žodžių 
žaismo (Lilis jau buvo pademonstravęs šį gebėjimą romane „Eu- 
fujas“). Šios nedidelės dramos buvo skirtos ne viešiems teatrams: 
jų gležni žiedlapiai nuleiptų nuo česnako tvaiko, sklindančio iš 
parterio. Jos buvo vaidinamos karalienei ir uždaruose spektak- 
liuose. Sautamptono būrelis tikriausiai mėgo jas, o gal vaizda- 
vo, kad mėgsta. Paskutiniame dešimtmetyje kai kurios jų buvo 
išleistos: „Galatėja“, „Midas“, „Kampaspė“, „Endimionas“ - visų 
temos paimtos iš solidžios klasikos; dabar buvo galima nesku- 
bant išstudijuoti jų saldžiakalbę manierą ir įmantrių palyginimų 
serijas. Šekspyras ir išstudijavo jas, o tada pats ėmė kurti rafinuo- 


tą saloninę komediją, kupiną sąmojingų kalambūrų, mokslingų 


12. Džonas Lilis (John Lyly, 1554-1606) - anglų rašytojas, išgarsėjęs pirmuoju 
manieristiniu anglų romanu „Eufujas“, kuris įtvirtino puošnų ir labai įmantrų 
stilių — „eufuizmą“; ne mažiau įmantrios ir rafinuotam dvariškių skoniui 
skirtos jo pjesės. 
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žodžių ir užuominų apie užsienio keliones. „Tuščios meilės pa- 
stangos“ aristokratiškos vos ne iki koktumo. 

Jos tema labai artima Sautamptono draugų požiūriui į gerą 
gyvenimą. Pagrindiniai veikėjai —- Navaros karalius, Bironas, 
Longavilis ir Diumenas - prisiekia trejus metus vengti moterų ir 
atsidėti mokslui. Šitokioje situacijoje jau patys vardai kelia juoką, 
nes Henrikas Navarietis garsėjo kaip vyras, negalėjęs atsižadė- 
ti moterų nė trim dienom, nekalbant apie trejus metus. Jo karo 
vadai - maršalas Bironas ir hercogas Longavilis — taip pat buvo 
mergininkai. Na, o Diumenas arba de Majenas buvo didžiausias 
Henriko Navariečio priešas Katalikų lygoje, ne daugiau linkęs 
sėdėti trejus metus Navaros „akademijoje“ kaip melstis šventa- 
jam Martynui Liuteriui. 

Po įvairių intrigų, komiškų nuotykių ir gausybės išdeklamuo- 
tų sonetų (iš pjesės matyti, kad Šekspyrą tiesiog apsėdo sone- 
tų manija) „abstinencijos“ įžadai neišvengiamai sulaužomi, laimi 
heteroseksuali meilė. Bironas, kad ir nenoromis, stipriai įsimyli 


Rozaliną, Prancūzijos princesės palydos damą: 


Palaidą mergą su švelniom blakstienom 
Ir dviem dervos kukuliais ten, kur akys! 
O, dievaži, jinai pasieks, ko geidžia, 
Nors sergėtų ją Argas šimtaakis. 

Ir man del jos taip dūsaut! Nemiegoti! 
Maldauti josP3 


13. Vertė A. Danielius. 
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Tamsiaplaukė gražuolė ir geismas, sumišęs su pasibjaurėjimu, — 
tokį pajus Troilas Kresidis. Ar Šekspyras čia reiškia savo mintis? 
„Romeo ir Džuljetoje“ taip pat yra Rozalina, ji nepasirodo, tik 
aprašyta, bet jos šlaunis virpa. Vėliau, komedijoje „Kaip jums pa- 
tinka“, Rozalinda išgryninama iki tokios mergaitės, kuriai gali 
pajusti meilę, ne vien karštą geismą. 

Daug kartų minima naktinė mokykla, o pedantas Holofernas 
(jį tikriausiai vaidino Juditos Šekspyr tėvas) laikomas išmintingo- 
jo Harioto'* karikatūra. Keistuolis ispanas Armadas, tuščiagar- 
bis, juokingas, melodramatiškas, įsimylėjęs padienę darbininkę, 
turbūt yra pats Rolis — toks, kokį jį norėjo matyti Sautampto- 
nas, nes grafas Eseksas išmokė jį nekęsti to gabaus ir ambicingo 
žmogaus. Šekspyras šaudo ir į Džordžą Čapmeną, Nakties po- 
etą, tamsų ir vingrų metafiziką, vadinusį naktį savo mylimąja ir 
bendravusį su dvasiomis. Jis, be abejo, Vilio varžovas, žmogus, 
liaupsinęs Sautamptoną kaip Narcizą, tuo tarpu Šekspyras pa- 


vaizdavo jį Adoniu. Stai Capmenas viename iš sonetų: 


Gal žodis jo, lyg burė išdidi 
Skrendąs aistringai paskui tavo šlovę, 
Sumanymus užsmaugė man širdy 


Ir viltį net iš jos gelmių išrovė? 


O gal jo išmintis, kuriai dievai 


Tiek nemirtingų strofų padiktavo, 


14. Hariotas (Thomas Harriot, 1560-1621) - anglų matematikas ir astronomas, 
Volterio Rolio mokytojas. 
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Mane prieš jį paklubdė taip lengvai 
Ir pribloškė baisia galybe savo? 


Ne, tai ne jis ir ne kilni dvasia, 
Kuri pas jį nakčia draugingai lankos, 
Pasėjo siaubą mano mintyse 


Ir plunksną ištrenkė iš mano rankos. 


Bet jeigu jo visa jėga — tavy, 


Aš - baigtas, mano posmai - negyvi...'5 


Tikriausiai tai parašyta 1594 metais, kai Čapmenas išleido „Nak- 
ties šešėlį“. Jam tada buvo trisdešimt ketveri, o likę rašyti dar 
keturiasdešimt metų. Daugeliui jis žmogus, kurio balsas nu- 
skambėjo garsiai ir drąsiai Homero vertimuose, tai jie paskatino 
Džoną Kitsą'“ sukurti pagiriamąjį sonetą. Tačiau jis buvo ir pri- 
tyręs dramaturgas, ir poetas epikas, sugebėjęs užbaigti Marlou 
„Hero ir Leandrą“ ir sukurti savo paties sudėtingų veikalų. Juose 


jauti jėgą, kartais nenusileidžiančią Šekspyro jėgai: 


Ne jums, bpagautiems geismo sūkurių, 
Ragauti iš Kastalijos taurių, 
Išlaisvinančių dvasią nuo grandinių; 
Neabsimeskit radę tą šaltinį. 
Nakties tamsa — šešėlis jo gelmės, 

I5. 86 sonetas; vertė A. Churginas. 


16. Džonas Kitsas (John Keats, 1795-1821) - anglų poetas, su Dž. G. Baironu 
ir P. B. Seliu atstovavęs jaunesniosios kartos anglų romantikams. 


I50 „Šekspyras 


Ir užgaida ten nieko nelaimės; 
Tik protas nuskaidrėjusioms akims 


Lengvai tą skraistę paslapties nuims.'? 


Tai iš „Nakties šešėlio“. Minėdamas „Kastalijos taures““, Čap- 
menas, regis, baksteli Šekspyrui. Epigrafe prieš „Venerą ir Adonį“ 
sakoma, kad auksaplaukis Apolonas atneša poetui pocu/a Cas- 
talia, sklidinas krištolinio įkvėpimo vandens. Tačiau turėdamas 
galvoje Šekspyro poemos geidulingumą, Čapmenas mano, kad 
šis poetas pernelyg kūniškas aukštoms materijoms. Pasalūniškas 
grybštelėjimas, bet ir Šekspyras mokėjo kandžiotis iš pasalų; jo 
sonetas irgi kelissyk baksteli Čapmenui. 

Sonetuose atsispindi nelygi draugystė, kurią temdo ne tik pa- 
vydas poetui varžovui. Sutamptonas neilgai išlaikė moterų ne- 
kentėjo pozą: kaip pamatysime, Vilis iki ausų įsimylėjo juodbru- 
vę moterį, o jaunesnis, gražesnis, kilmingesnis vyras ją paveržė. 
Bet pirma jam reikėjo pamėgti moteris, tad „Tuščios meilės pa- 
stangos“ tebuvo tik teorinė pamoka, duota vyresnio draugo, nu- 
simanančio meilėje. 1594 metų spalį pasirodė keista, niekieno 
nepasirašyta poema, vaizduojanti, iš visko sprendžiant, padau- 
žišką meilės nuotykį, kuriame dalyvavo ir Šekspyras, ir jo globė- 
jas. Ji pavadinta taip: „Vilobis, jo Avaiza arba tikras kuklios mer- 
ginos ir doros bei ištikimos žmonos paveikslas.“ Veikėjas, vardu 
H. W., baisiai trokšta permiegoti su gražute mergina, jau ištekė- 


jusia už smuklininko, ir eina pas „savo mielą draugą W. S“ pra- 
, ą p 


17. Vertė A. Danielius. 
18. Kastalija - Apolono ir mūzų šaltinis Parnase, prie Delfų, simbolizuojantis 
poetinį įkvėpimą. 
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šyti patarimo, kaip pasiekti šį tikslą. Minimi „naujas aktorius“ ir 

„senas vaidila“, ir (keturiasdešimt trečiojoje giesmėje, parašytoje 
proza) sužinome, kad „ši komedija vos nepavirto į tragediją dėl 
silpnos ir bejėgės būklės, kurioje atsidūrė H. W.“ W. S. drąsina 
bičiulį, tačiau Avaiza kratosi jo. 

Šios istorijos - nesvarbu, tikros ar išgalvotos — pagarsinimas 
buvo nemalonus Sautamptonui, jis turėjo pagalvoti apie savo 
padėtį ir apie nelygią bičiulystę su paprastu aktoriumi. Galbūt 
I594 metų rudenį Vilis panoro nusimesti nors ir saldžią prijau- 
kinto poeto gyvenimo kilminguose namuose naštą. Draugystė 
tęsis, nenutrūks ir protekcija, kad ir ne tokia artima, tačiau akto- 
riui-dramaturgui atėjo laikas toliau ieškoti savo kelio. 1594 metų 
gegužės mėnesį suėjo beveik dveji metai nuo to laiko, kai pri- 
verstinai buvo uždaryti teatrai ir vėl pradėta vaidinti „Rožėje“. 
Pradėjo burtis naujos trupės. Nedas Elinas, prieš tarnybą lor- 
dui Streindžui tarnavęs lordui admirolui, sugrįžo į senąją tru- 
pę ir ją pertvarkė. Ferdinandas Stenlis, arba lordas Streindžas, 
I$93 metų rugsėjį paveldėjo Darbio grafo titulą, bet kitų metų 
balandį numirė - paslaptingai ir dideliuose skausmuose, kai ku- 
rių nuomone, dėl raganų kerų. Jo proteguojami aktoriai turėjo 
ieškotis naujo globėjo ir jį rado - Henrį Karį, lordą Hansdoną, 
lordą šambelioną. Galiausiai į sceną įžengia „Lordo šambeliono 
artistai — didžiausia visų laikų aktorių trupė su didžiausiu visų 
laikų dramaturgu. 1594-ųjų spalį jie susirado teatrą, taip ir vadi- 
namą — „Ieatras“, vieną iš dviejų, esančių Šordiče, ir, kai jis atsi- 


darė, Vilis Šekspyras buvo su jais. 


IO 
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Nemažai trupinių iš Šekspyro gyvenimo pas aristokratus nuby- 
rėjo į naująsias jo pjeses, ir ne vien tik sąmojai bei kalambūrai, 
žirgai, skalikai, plonyčiai šilkai ir auksiniai padėklai. Štai, pa- 
vyzdžiui, gana bjaurus kivirčas tarp Sautamptono draugų ir Sau- 
tamptono kaimynų. Draugai buvo broliai Danversai - seras Čarl- 
zas ir seras Henris - sero Džono Danverso, kaimo didžiūno ir 
taikos teisėjo sūnūs. O kaimynai — tai seras Volteris Longas su 
broliu Henriu, kurių dvaras buvo netoli Sautamptono valdų Tič- 
filde. Pykosi tos dvi šeimos jau seniai, gal dar nuo Rožių karų, ta- 
čiau padėtis ypač pablogėjo 1594 metais, kai seras Džonas Dan- 
versas taikos teisme nubaudė vieną iš sero Volterio Longo tarnų 
už apiplėšimą. Seras Volteris išgelbėjo tarną nuo bausmės, to- 
dėl, pasiskundęs, kaip dera, Aukščiausiajam teismui, seras Džo- 
nas pasistengė, kad seras Volteris sėstų į Flito kalėjimą. Paskui, 
norėdamas jį gerai pamokyti, nuteisė dar vieną sero Volterio tar- 
ną, apkaltintą žmogžudyste. Išėjęs iš kalėjimo, seras Volteris su 
broliu sukurstė keletą peštynių tarp savo ir sero Džono šalininkų, 
per kurias vienas tarnas buvo užmuštas, kitas sunkiai sužeistas. 
Bet Longams rūpėjo ne tarnai, o pati Danversų šeima. Henris 


rašė įžeidžiančius laiškus serui Carlzui, vadindamas jį melagiu, 
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kvailiu, šunyčiu ir vaikėzu ir žadėdamas duoti lazdų per pliką 
užpakalį. Seras Čarlzas labai supyko. Lydimas brolio ir keleto 
vyrų, jis įėjo į Koseno užeigos namus, kur seras Volteris pieta- 
vo su keliais kilmingais draugais, ir trenkė Henriui du kartus 
su vėzdu. Henris išsitraukė kardą ir sužeidė serą Čarlzą. Seras 
Henris Danversas išsitraukė pistoletą ir šovė į savo bendravardį 
priešą, kuris išvirto ir netrukus mirė. Broliai Danversai pabėgo 
ir rado prieglobstį pas grafą Sautamptoną, o šis, nepaisydamas 
išduotų orderių jų areštui, padėjo jiems pasprukti į Prancūziją. 
Šekspyras suprato, kokia tai dėkinga medžiaga dramai, tačiau 
jam magėjo nukelti ją į senesnius laikus. Jam patiko antika, eg- 
zotika, jis nemėgo vaizduoti gyvenamojo laiko tiesiogiai — tą pa- 
liko naujajai satyrinei mokyklai — ir jo mintys dar labiau stulbina 
savo aktualumu, kai jos švysteli iš prasimanytos praeities. Dan- 
versų ir Longų kivirčas įkvėpė jį sukurti tragediją apie „užsidegu- 
sias pykčiu nauju“ dvi šeimas Veronoje ir lemtingą vienos šeimos 
jaunikaičio meilę mergaitei iš kitos. Tai buvo sena ir gerai žino- 
ma istorija. Paskutinį kartą angliškomis eilėmis ji buvo išguldyta 
eiliakalio, vardu Arturo Bruko, dveji metai prieš gimstant Šeks- 
pyrui. Paakintas Danversų ir Longų bylos, Šekspyras pabandė 
kurti naujovišką tragediją — itališką, bet ne Senekos, o tokią, ku- 
rios kalba spalvų skaistumu pranoks ką tik pralieto kraujo spalvą. 
Įdomu pažymėti, kad trys pjesės - „Du veroniečiai“, „Romeo 
ir Džuljeta“ ir „Venecijos pirklys“ — buvo parašytos beveik viena 
po kitos tuo metu, kai poetas tarnavo Sautamptonui arba netru- 
kus po to, ir kad visų trijų veiksmas vyksta aplink Veneciją. „Tuš- 
čios meilės pastangose“ Holofernas staiga nei iš šio, nei iš to pa- 


mini Veneciją ir deklamuoja: 
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Venetia, Venetia, 


Chi non ti vede, non ti pretia'. 


Norint įvertinti „Venetia“, kuri Šekspyrui reiškė Veneciją ir už 
septyniasdešimt mylių esančią Veroną, reikėjo jas pamatyti. Gal 
Sautamptonas buvo Šekspyrą ten nusivežęs? O gal Florijas jam 
tiek daug pripasakojo apie ją (netgi nupiešė Didįjį kanalą ir tikslią 
Rialto tilto vietą), kad jis pasijuto pažįstantis ją, nors ir nebuvęs? 

Šekspyras turbūt suprato, kad „Du veroniečiai“ scenoje netu- 
rės pasisekimo. Jis mėgino kurti viešajam teatrui taip, kaip kūrė 
Sautamptono namiškiams, tai yra rašyti pjesę, perkrautą sąmojų, 
pompastiškų frazių, kalambūrų, romantiškos meilės, jaunų aris- 
tokratų varžybų, ir apgyvendinti jos veikėjus krašte, kur siau- 
čia aistros, plieskia saulė, žaižaruoja kardai. Viešajam teatrui to- 
kia pjesė tiktų, jeigu turėtų įtikinantį siužetą ir įdomius veikėjus, 
bet nei to, nei kito „Dviejuose veroniečiuose“ nėra. Šiandien pje- 
sė mėgstama dėl dviejų dalykų - dainos „Kas Silvija?“ (nors ją 
daugiau išpopuliarino Šubertas nei Šekspyras) ir tarno Lanso, iš- 
ties angliškai atsidavusio savo nusususiam ciuckiui Krabui. Lan- 
so šeimininkas Protėjas pačiu savo vardu: išreiškia būdo ir jaus- 
mų nepastovumą, visiškai priešingą tai paprastai ištikimybei. Tai 
labai būdingas Šekspyrui kontrastas. 

Tie du ponaičiai neverti Veronos, o miestas prašyte prašėsi 
įamžinamas, taigi atsirado „Romeo ir Džuljeta“, pjesė, padariu- 


si Veroną, ko gero, svarbesne, nei ji iš tikrųjų buvo: jeigu šian- 


I. „Venecija, Venecija, kas tavęs nematė - negali įvertinti“ (iz.). 
2. Protėjas —- graikų mitologijoje jūrų dievas, turėjęs pranašavimo ir 
pasikeitimo dovaną. 
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dien koks užsienietis aplanko Veroną, tai daugiausia dėl to, kad 
Šekspyras parašė „Romeo ir Džuljetą“. Nėra reikalo kalbėti apie 
šios, pačios pirmosios romantinės tragedijos privalumus. Meis- 
tro plunksnos verta pirmoji scena, parašyta šnekamąja proza, vi- 
somis scenos galimybėmis atskleidžiamas priešiškų šeimų konf- 
liktas, greita pagrindinių veikėjų charakteristika mums iš karto 
parodo, kad galime tikėtis puikios pramogos. Galbūt Šekspy- 
ras vartoja pernelyg daug žodžių, bet tie žodžiai pritvinkę ly- 
rinės energijos kaip Merkucijaus monologe apie karalienę Meb 
(jį kurdamas Šekspyras tikriausiai jau galvojo apie „Vasarvidžio 
nakties sapną“). O atsvara jiems —- kasdieniška Džuljetos auklės 
kalba. Nuostabu, kad tokiam audringam veiksmui nė kiek ne- 
kliudo gausūs statiškos lyrikos intarpai, pavyzdžiui, choro sone- 
tai, ir kad dvieiliais surimuoti fra Lorenco pamokslai ne tik ne- 
įkyri, bet leidžia pailsėti, tai tarsi canto fėrmo?, jungianti visas 
kontrapunkto melodijas. Šekspyrui buvo trisdešimt, gal trisde- 
šimt vieni, kai rašė šią pjesę, ir jis nebebuvo jaunas, tačiau iš visų 
literatūros veikalų šis geriausiai įamžina jaunos meilės karštį ir 
jaunatvės energiją. 

Jeigu šiai pjesei pradžią davė nuožmi neapykanta tarp dvie- 
jų šeimų, gerai pažįstamų Sautamptonui, tai galima manyti, kad 
„Venecijos pirklį“ pagimdė visuotinesnio pobūdžio neapykan- 
ta, tiesiogiai Sautamptono nelietusi. 1594 metų pavasarį grafas 
Eseksas, Sautamptono požiūriu, vargu ar galėjęs klysti, viešai 
apkaltino daktarą Roderigą Lopezą, Portugalijos žydą ir rūmų 
3. Canto fermo (it.) arba cantus ffrmus (Iot.) - pagrindinė (dažniausiai grigališkojo 


choralo) melodija, imama kompozicijos pagrindu, prie kurios sukuriami kiti 
balsai. 
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gydytoją, susimokius su ispanų agentais nunuodyti karalienę. 
Šis kaltinimas buvo grynai asmeninės neapykantos ir nesantai- 
kos išdava. Lopezas turėjo gerus ryšius su Portugalija, o kadan- 
gi Portugalija visai greta Ispanijos, tai slaptosios tarnybos vado- 
vas Volsingamas panaudojo Lopezą kaip labai patikimą agentą 
perduoti ir gauti informacijai iš anglų šnipų Iberijos pusiasalyje. 
Volsingamui mirus 1590 metais, Lopezo paslaugomis ėmė nau- 
dotis Eseksas. Pastarajam atrodė, kad jis geriausiai įsiteiksiąs ka- 
ralienei, perduodamas jai kaip asmeninę dovaną gautas iš Ispa- 
nijos per Portugaliją žinių nuotrupas. Bet Lopezas, būdamas 
lojalesnis karalienei nei Eseksui, savo informaciją pirmiau per- 
duodavo jai. Kai Eseksas spindėdamas prisiartindavo prie sosto 
su šviežiausiomis naujienomis iš Iberijos, karalienė galėdavo jam 
pranešti, kad jas jau žinanti. Eseksas ėmė nekęsti Lopezo už tą 
dvigubą žaidimą ir nusprendė atkeršyti. 

Proga pasitaikė, kai vienas žmogus, vardu Tinokas, prisipa- 
žino, kad jis kartu su kitu vyriškiu, vardu Ferara, buvo atsiųstas 
į Angliją įkalbėti Lopezą dirbti ispanams ir kad Lopezas suti- 
kimo ženklan priėmęs brangakmenį iš Ispanijos karaliaus. Lo- 
pezas buvo suimtas ir ištardytas, tačiau nors visi jo asmeniniai 
popieriai buvo stropiai perversti, jokių kaltės įrodymų nerasta. 
Dabar karalienė apkaltino Eseksą piktais kėslais ir gėdingai iš- 
vijo iš rūmų. Eseksas įsiuto ir per 1593-1594 metų žiemą surin- 
ko tokių patikimų įrodymų prieš Lopezą, kad generalinis pro- 
kuroras turėjo jam iškelti bylą. Lopezas buvo oficialiai teisiamas 
rotušėje 1594 metų vasario pabaigoje, ir prisiekusieji, skatinami 
antisemitinių nuotaikų ne mažiau kaip pateiktų įrodymų, pripa- 


žino jį kaltu ruošus sąmokslą prieš karalienę. Jis drauge su Ti- 
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noku ir Ferara buvo nuteistas mirti pakariant ir ketvirčiuojant 
Taiberne. Nuosprendžio vykdymas buvo kiek atidėtas, mat ka- 
ralienė vis dar abejojo dėl savo beždžionėlės, kaip ji vadino Lo- 
pezą, kaltumo, ir viešą pasismaginimą trigubomis smaugynėmis 
teko nukelti į birželį. 

Galima įsivaizduoti, kaip Sautamptonas berniokiškai džiau- 
gėsi grafo Esekso pergale prieš karalienės ir savo priešą. Šitoks 
džiaugsmas Šekspyrui turėjo būti labai nemalonus. Juk šios pa- 
sibjaurėtinos aferos akstinas buvo ne tiek ištikimybė monarchei, 
kiek asmeninis kerštas. Egzekucijos žiaurumą dar labiau pa- 
brėžė visuotinis juokas, nuaidėjęs tuomet, kai Lopezas su virve 
ant kaklo, budelio peiliui blykčiojant saulėje, prisiekė, kad myli 
karalienę ne mažiau kaip Jėzų Kristų —- dviprasmiški žodžiai 
žydo lūpose. Tą gražią birželio dieną tarp skerdynių žiūrovų re- 
gime ir Eseksą su kompanija. Aplinkui grūdasi, šaukia ir kva- 
toja miestelėnai, ant pečių vaikai čiulpia cukatas — tikra šventė, 
niekas nedirba. Norisi tikėti, kad Šekspyro ten nebuvo. Vis dėl- 
to jis nepasidygėjo išnaudoti visuotinio pasipiktinimo žydais ir 
parašyti pjesę, kur žydas — niekšas, tiesa, ne išdavikas, bet lu- 
pikas. Barabas „Maltos žyde“ yra makiaveliška pabaisa, o Šai- 
lokas nori tik to, kas jam priklauso pagal įstatymą — svaro mė- 
sos iš gyvo kūno*. 

Mūsų amžiui aišku, kad Šailokas, priešingai kanonams, pa- 
gal kuriuos rašė Šekspyras, nėra visiškai atstumiantis herojus, 
tačiau Elžbietos laikų Žiūrovai matė tik storanos; palūkinin- 
ką taukuotu kaptonu. Teismui pasibaigus, Šailokas tyliai išeina, 


4. Anglų kalboje frazė pound of/lesh reiškia ir svarą mėsos, ir tikslų pinigų kiekį, 
priklausantį pagal įstatymą. 
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sakydamas, kad blogai jaučiasi, jis išnyksta, prislėgtas ir paže- 
mintas. Jis —- ne Barabas, jis nesimėgauja griausmingais ir kupi- 
nais paniekos prakeiksmais. Jis tikroviškas ir panašesnis į Šeks- 
pyrą nei Šekspyras į tos nepakenčiamos ir nepakenčiančios 
Venecijos davatkiškus krikščionis. Šekspyras nesigėdijo uždirbi- 
nėti pinigus ir nemanė, kad dideli procentai — tai blogai, kai juos 
moki ne pats. Svaras mėsos iš kūno — tai, žinoma, jau per daug, 
tačiau mūsų siaubas kiek išblėsta, kai suvokiame, kad Šekspy- 
ro pjesė turi dvi plotmes - viena jų negali būti tragiška, kadangi 
niekas nemiršta, taigi yra komiška, nors juokų čia nėra, tik keis- 
tas lyriško antisemitizmo prieskonis; kita — alegorinė, kur sim- 
boliai svarbesni nei veikėjai. Tai pjesė apie kūną ir auksą. Kūnas 
gyvas, ir meilės muzika gali jį pakylėti virš žemėm užpiltų trū- 
nėsių; auksas negyvas, tačiau jis daugina neapykantą kaip vikš- 
rus. Kūno nepasversi kaip aukso, o meilei, kaip pamato Porcijos 
jaunikiai, nenustatysi kainos kaip brangiajam metalui. Auksas 
susigrąžina gerą vardą, kai iš jo nukalamas žiedas, vedybų sim- 
bolis, tuomet ir dangui negėda pasidabinti aukso skrituliais. Siu- 
žeto požiūriu, penktasis veiksmas nereikalingas, alegorijos po- 
žiūriu, jis užbaigia poetišką mintį. 

„Romeo ir Džuljetoje“ nenustygstantis Merkucijus ima fanta- 
zuoti fėjų tema. Šekspyras atranda savyje liaudies fantazijos gys- 
lelę, kuriai pasireikšti reikia daugiau erdvės nei jos yra puikiame, 
bet atsitiktiniame fragmente. Ketvirtojoje šios grupės pjesėje, 
komedijoje „Vasarvidžio nakties sapnas“, aiškiai ketinama pa- 
šlovinti vedybas. Komedijose dabar svarbiausia bus įsimylėjėlių 
vaidai. Tačiau vedybų pjesėje motyvuoti tokius vaidus atšalu- 


siais pačių įsimylėjėlių jausmais ar kitokiais žmogiškais veiks- 
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niais būtų neatsargu, todėl Šekspyras sugalvoja fėjas. Nuo sero 
Džeimso Bario ir Inidos Blaiton5 laikų fėjos sumenko ir suglež- 
nėjo, bet Vilio Vorikšyre jos buvo šiurkščios ir pavojingos, tarp jų 
nebuvo Skambalėlio“. Jos panėšėjo veikiau į demonus nei į statu- 
lėles su baletiniais bateliais ir nors iš esmės nebuvo piktavalės, ta- 
čiau, teologiniu pasakymu, tai nelabos jėgos. Tai pagonių dievai, 
paversti miško dvasiomis. Kalboje, duotoje joms Šekspyro, jokių 
gležnumų nėra nė kvapo. 

Nėra abejonės, kad „Vasarvidžio nakties sapnas“ - pjesė, para- 
šyta svarbių jungtuvių proga. Kieno gi tai jungtuvės? 1595 metų 
sausio 26 dieną „Lordo šambeliono artistams“ buvo liepta vai- 
dinti per vestuves Grinidže, dalyvaujant karalienei ir visam dva- 
rui. Jaunasis buvo grafas Darbis, ankstesnio lordo šambeliono 
aktorių globėjo sūnus; jaunoji... apie ją pakalbėsime kiek vėliau. 
Labai galimas daiktas, kad šia proga buvo vaidinamas „Vasarvi- 
džio nakties sapnas“ — tai pjesė, kurią lengva greitai surepetuoti 
(rūmams pakvietus parodyti naują pjesę, retai kada likdavo pa- 
kankamai laiko repeticijoms), kadangi ji sudaryta iš atskirų da- 
lių — įsimylėjėlių, fėjų, amatininkų scenų — kurias repetuoti ga- 
lima atskirai. Pjesėje buvo viskas, išskyrus Mendelsono muziką, 
tačiau su laiku ir tas trūkumas ištaisytas. Ji puikiai tiko atskleisti 
įvairialypiams lordo šambeliono artistų talentams. Nors joje ne- 
buvo tragedijai būdingos retorikos, ją atstojo nė kiek ne prastes- 
nė tragedijos parodija. 

5. Džeimsas Baris (James Barrie, 1860-1937) — škotų rašytojas, parašęs 
simbolinių fantastinių dramų ir populiarių knygų vaikams seriją apie Piterį 

Paną; Inida Blaiton (Enid Blyton, 1895-1968) — populiari anglų vaikų 


rašytoja. 
6. Fėja iš „Piterio Pano“. 
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Šių vestuvių jaunoji — ledi Elžbieta Verė, ta pati panelė, ku- 
rią buvo atsisakęs vesti Sautamptonas. Nusivylęs lordas Berlis at- 
sižadėjo savo užmačios ir palaimino santuoką, kurioje nebuvo 
besispyriojančių partnerių. Tačiau įpykęs ant savo globotinio už 
kietasprandiškumą, jis jam uždėjo penkių tūkstančių svarų bau- 
dą, šitaip įvertindamas ledi Elžbietos apviltus jausmus, tarsi tai 
būtų brangusis metalas. Jei jis ir buvo matęs „Venecijos pirklį“, 
tai nesuvokė gilesnės jo prasmės. Reikia manyti, kad anūkei lai- 
mingai ištekėjus už lordo Darbio, jis panaikino pabaudą. 

O jeigu taip, tai buvo palanki proga Šekspyrui prašyti pinigų 
iš savo globėjo ir draugo. Yra tradicinė nuomonė, kad Sautampto- 
nas jam davė — ne paskolino — tūkstantį svarų, tiems laikams tai 
dideli pinigai. „Lordo šambeliono artistų“ trupei susikūrus ak- 
ciniu pagrindu, Šekspyrui reikėjo kapitalo, o jo parūpinti galė- 
jo Sautamptonas. Duotoji suma, jeigu išvis ji buvo duota, gal sie- 
kė tik šimtą svarų — vienos akcijos kainą, tačiau tūkstantis svarų 
dažniausiai minimas dėl to, kad paskutinėje antrosios „Henri- 
ko IV“ dalies scenoje Falstafas sako savo draugui, nežymiam kai- 
mo teisėjėliui Šalou: „Pone Šalou, aš jums skolingas tūkstantį sva- 
rų.“ Jeigu tokia suma galėjo disponuoti Šalou, tai ką jau kalbėti 
apie Sautamptoną. O jeigu Šekspyrui nereikėjo grąžinti tų pinigų, 
tai vien dėl to, kad Sautamptonas mainais gavo svarą gyvos mėsos. 

Tiktai atsidarius teatrui Šordiče, baigėsi ilga Šekspyro pa- 
meistrystė ir prasidėjo tikro dramaturgo kelias. Tai buvo geras 
teatras, jį pastatė Džeimsas Berbedžas, kuris pradėjęs gyvenimą 
kaip ir Meilutis staliumi, pasidarė nepaprastu aktoriumi ir net- 
gi vadovavo „Grafo Lesterio artistams“, kai Šekspyras buvo dar 


kūdikis. 1576 metais Berbedžas įsigijo žemės Šordiče - dykvietę, 
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pilną piktžolių, kaulų ir šunų išmatų. Žemės savininkas Džail- 
zas Elinas — ne giminė Nedui - išnuomojo ją dvidešimt vieniems 
metams ir davė suprasti, kad nedarys kliūčių nuomos sutarčiai 
atnaujinti. Išvalytame ir išlygintame sklype 'Berbedžas pasta- 
tė tikrai puikų teatrą, paprašęs jo statybą finansuoti savo svai- 
nį, turtingą bakalėjininką Džoną Breiną. Šis pastatas tapo pa- 
togiais namais „Lordo šambeliono artistams“, vadovaujamiems 
paties Džeimso Berbedžo sūnaus Ričardo. 

Dikas Berbedžas, trejais metais jaunesnis už Šekspyrą, ak- 
toriaus meno mokėsi iš Nedo Elino. Elinas ir anksčiau, ir tada 
tebebuvo puikus aktorius, tačiau jo diapazonas nesiekė toliau 
sunkios retorikos, jam trūko humoro ir romantiško subtilumo, 
reikalingo vaidinant naujus itališkos kilmės įsimylėjėlių vaidme- 
nis. Jeigu Berbedžas vaidino Metmens vaidmenį „Vasarvidžio 
nakties sapne“, o tikriausiai taip ir buvo, tai Piramo ir Tisbės in- 
terliudijoje turėjo progą parodijuoti Elino manierą ir vienu ato- 


kvėpiu parodyti visus jo trūkumus: 


Niūri nakties, pajuodus tamsoje! 
Kur ner dienos —- naktis ten ištisai. 
O tu, naktie! Deja, deja, deja! 


Užmiršo Tisbė pažadus visai? 


Deklamavo turbūt kaip Elinas, vaidindamas Jeronimą „Ispaniš- 
koje tragedijoje“. Pasižymėdamas plačiu emociniu diapazonu ir 
nemažu fiziniu lankstumu, Berbedžas, be to, puikiai suprato vi- 


zualines naujosios dramos galimybes, taip pat realistinio grimo 


7. Vertė Antanas Miškinis. 
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reikšmę. Jis ne tik vaidino, bet ir tapė portretus. Jam ir jo drau- 
gams dabar reikėjo tik repertuaro ir reikėjo tuoj pat. Šekspy- 
ras, įsikūręs naujame būste netoli teatro — Bišopsgeito kvartale, 
šv. Elenos parapijoje — apsiėmė jį parūpinti. 

Vis dėlto jis negalėjo skirti viso savo dėmesio „Lordo šambe- 
liono artistų“ poreikiams, kadangi maždaug tuo metu buvo iki 
ausų įsimylėjęs. Stratfordo Ana buvo užmiršta, o jei atsimena- 
ma, tai su kaltės pojūčiu; jo jausmai nukrypo į išsilavinusią mo- 


terį, mokančią skambinti klavesinu: 


Kai tu, manoji muzika, lieti 
Lengvučiais pirštais klusnų klavesiną 
Ir liejasi melodija saldi, 


Kuri man sielos ilgesį malšina, 


Aš klavišus dainuojančius stebiu, 
O gilumoj širdies pavydas knieti: 
Kodel! gi tavo rankų nuostabių 

Aš negaliu kaip jie paglamonėti? 


Ak, jei man būtų laimė suteikta 
Pajusti švelnų žaismą tavo pirštų 
Ir su klavišais pasikeist vieta, - 


Aš bagalvočiau, jog iš džiaugsmo mirštu... 


Bet jeigu jiems paskyrei tu rankas, 
Bent lūbomis paguosk mane kol kas" 


8. 128 sonetas; vertė A. Churginas. 
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Šis sugebėjimas, labai gražiai Šekspyro aprašytas, pakiša mintį, 
kad mylimoji buvo iš kokio aukštesnio luomo, gal rūmų gražuo- 
lė arba aukštos klasės kurtizanė su geišos įgūdžiais. Ji labai tam- 
si, o tuo metu nei tamsi oda, nei plaukai, nei akys nebuvo ma- 
dingos, tačiau poetas tirpsta jos tamsybėje: „...Tuomet sakyčiau 
drąsiai visada, kad grožio saulė būna tik juoda!“ Viename sonete 
šis garbstymas gerokai nuosaikesnis, ir Vilis žvelgia į mylimąją 


kur kas aiškesnėmis akimis, negu pritiktų įsimylėjusiam: 


Jos akys man kaip saulė neatrodo; 
Jos lūpos — ne koralai; su sniegu 
Bijočiau aš palyginti jos odą, 


Raizgius ir juodus blaukus - su šilku. 


Brangioji mano — ne puošnus bijūnas 
(Veidų nemaža gražesnių mačiau), 
Jos kūnas toks, kaib tr kiekvienas kūnas, 


Ir kvepia ji už rožę daug prasčiau. 


Ji prašmatniai kalbėti nesistengia, 
Nėr muzikos jos balso šiurkštume. 
Galbūt dangaus dievaitės oru žengia, 


O mano meilė vaikščioja žemne. 


Bet man brangesnė grožio jos dalelė 


Už visa, ką kiti padangėn kelia... .3 


9. I30 sonetas; vertė A. Churginas. 
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Šekspyras čia griežtai atmeta romantiškas hiperboles, būdin- 
gas daugeliui meilės eilėraščių, nors patsai pasilieka teisę į hi- 
perbolizavimą, iškrypėliškai girdamas vyro grožį. Tai nuošir- 
dus eilėraštis, tik sunku įsivaizduoti, kad kokia nors moteris 
juo pasidžiaugtų. Jeigu Šekspyro mylimajai patiko toks atviru- 
mas (raizgūs plaukai ir prastas kvapas), tai ji, matyt, turėjo 1a- 
bai savotišką humoro jausmą. O gal buvo išauklėta taip, kad 
nepripažino jokių meninių poeto liaupsių. Lengviau patikėti, 
kad šį sonetą Šekspyras skiria ne jo herojei, o pernelyg girian- 
čiam savo meilę jaunuoliui: matęs pasaulio vyras moko nepaty- 
rusį berniuką. 

Kas gi buvo ta „Tamsioji dama“? Siūlyta nemaža kandidačių 
arba, tiksliau sakant, negridžių. Pirmiausia reikia nutarti, ar ji 
turėjo tik juodus plaukus ir akis, o kitais atžvilgiais buvo „blyš- 
kiaveidė palaidūnė“ kaip Birono karštoje kalboje, ar buvo visa 
juoda, tai yra juosva, rusva ar kavinė. Kad Klarkenvelo vieš- 
namiuose, visai netoli Šekspyro gyvenamosios vietos, buvo 
tamsiaodžių moterų, aiškiai matyti iš įvairių to meto užuomi- 
nų — „Venecijos pirklyje“ Gobai, pere et fsls'*, kalbasi apie mau- 
rę; Denisas Edvardsas laiške Tomui Lankfordui prašo jį „surasti 
mano negrę: ji tikrai Klarkenvele, Ternbulo gatvėje, dano ali- 
nėje; „Negrė Lusi, Klarkenvelo abatė“, suvaidinta su „vienuolių 
choru“ per Kalėdų linksmybes 1594 metais Grėjaus teismo mo- 
kykloje. Šekspyro pjesėse tamsių odų netrūksta — nuo Aarono 
iki Kleopatros; beje, Otelo visuomeninė padėtis rodo, kad, ne- 
paisant paplitusio antisemitizmo, tais laikais nebuvo jokių rasi- 


ro. Pere et fils (branc.) - tėvas ir sūnus; čia autorius klysta — apie maurę kalbasi 
Lančelotas Gobas su Lorencu. 
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nių prietarų. Gal Šekspyro simpatija tamsiai odai nelaikytina 
poeto keistybe, nors pirmąkart su ja susidūrė tikriausiai iš poe- 
tiško smalsumo. 

Triste post coitum"“ sonetas, prasidedantis žodžiais „Nei gė- 
dos, nei garbės, nei duoto žodžio nepaiso įsisiautę geiduliai“, 
duoda pagrindo manyti, kad aistros protrūkiai, kuriuos patyrė 
Šekspyras su savo „Tamsiąja dama“, buvo grynai kūniški ir labai 
audringi. Tai patvirtintų ir po to sekusio atoslūgio jėga. Neži- 
nau didesnio pasišlykštėjimo už tą, kurį išreiškia frazė bad, ba- 
ving, and in guest to have“; poetas, rodos, girdi save tankiai al- 
suojant kaip kokį šunį, besivaikantį įsiaistrinusią kalę. Tai buvo 
ne meilė, o fizinis geismas, moteris čia bevardė, ji tik gamtiš- 
ko malonumo ir atgailos įrankis. Kai poeto draugas paveržė ją 
iš poeto, jis atėmė iš jo prekę — svarą ar daugel svarų gyvos mė- 
sos. Papozavęs viengungiu ir paflirtavęs su homoseksualais, jis 
užsigeidė moters apskritai, o ne konkrečios meilužės ar pane- 
lės. Reikalas, man regis, buvo nešvarus, o už scenos girdėti mo- 
netų Žvangėjimas. 

Tie, kuriems „Tamsioji dama“ baltaodė, iš visų pretendenčių 
išskiria Meri Fiton. Meri, arba Mal Fiton, buvo karalienės dama. 
Žinodamas, kas gali nutikti netgi aukšto luomo vyrui, paban- 
džiusiam įsisukti tarp tų pavydžiai saugomų gražuolių, Šekspy- 
ras, matyt, labai saugojosi. Bet jeigu sonetų draugas ir globė- 
jas yra ponas W. H., o ponas W. H. - niekas kitas, tik Viljamas 


Herbertas, Herbertas ją suvedžiojo. 1601 metais Mal netgi 


II. Triste post coifum (pranc.) - liūdnas po lytinio akto. 
12. Sios 129 soneto eilutės vertimas į lietuvių kalbą („Jam tiek dar malonumų 
prieš akis“) neperduoda trūkčiojančio originalo ritmo. 
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pagimdė Herbertui sūnų, gyvenusį labai trumpai. Vadinasi, yra 
ir meilužė, ir draugas, abudu išdavę poetą. Bet, mano nuomone, 
abi atribucijos klaidingos. 

Jeigu Šekspyrui taip patiko Mal Fiton - iš visko sprendžiant, 
koketiška išdykėlė, vargu ar džiuginusi vargšą poetą savo kūno 
lobiais, nes negalėjo iš to turėti jokios naudos — tai jis tikriau- 
siai ją prisimintų tik su liūdnu ir vis dar geismingu kartėliu. Jis 
nesišaipytų iš jos ir nesityčiotų. Tuo tarpu „Dvyliktojoje nakty- 
je“, vaidintoje rūmuose per užsitraukusios negarbę Mal nėštu- 
mą, randame šaipūnišką patyčią, už kurią galime atleisti Šeks- 
pyrui tik tuo atveju, jeigu laikysime jį profesionaliu dramaturgu, 
panaudojusiu rūmų apkalbas prajuokinti jas žinantiems žiūro- 
vams ir neturėjusiu nieko bendro su apkalbėtais asmenimis. Se- 
ras Endrus Egiučikas giriasi savo gebėjimais šokyje, o seras To- 
bis Belčas sako: „Kam tokius talentus slepi? Kam jie laikomi po 
uždanga? Negi jie bijo dulkių kaip gražuolės Mal paveikslas?“ 
Dr. Hotsonas knygoje „Dvyliktosios nakties“ premjera“ įtikinė- 
ja, kad gražiąją Mal čia primena ne vien atsitiktinis sarkazmas. 
Jis teigia, kad Malvolijus, melancholiškasis Olivijos prievaizdas, 
yra karalienės majordomo sero Viljamo Noliso karikatūra, mat 
šis, nors senyvo amžiaus ir vedęs, juokino visus asistuodamas 
Mal. Pats vardas aiškiai rodo jo ištvirkimą: Ma// voglio - noriu 
Mal. Jei Šekspyras būtų kentęs dėl Mal, vargu ar būtų norėjęs 
susikrauti humoro kapitalą iš kito kančių. 

Geriausiai telieka „Iamsioji dama“ bevardė arba mozaika iš 
daugelio vardų. Šekspyras ilgai gyveno Londone, todėl tikrai ne- 
apsiribojo vienais meilės ryšiais. Sonetuose randame niekad ne- 


senstančias tiesas apie kai kuriuos vyrams puikiai žinomus daly- 
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kus — maniakišką pakvaišimą dėl moters kūno, pasibjaurėjimą, 
išsiskyrimo skausmą, liūdesį dėl kito išdavystės. Šekspyras - tai 
ne Džonas Kitsas, aimanuojantis dėl Fani Bron, tai realistas, su- 
vokiantis dvilypiškumą, juodosios ir baltosios dvasių kovą ir ne- 
numaldomą pirmykštės tamsos trauką, gyvą visose moteryse - ir 


baltose, ir juodose. 


II 
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Riaušės Sityje. Daužomos galvos Bilingzgite. Paskelbta karo pa- 
dėtis. Pameistriai kariami, velkami ir ketvirčiuojami Tauer Hile'. 

Tai buvo 1595 metų vasara, o pagrindinė riaušių priežastis — 
aukštos kainos. Nesant visuomeniškai nusiteikusių studentų — 
šių dienų protesto specialistų — demonstruoti liejant kraują tek- 
davo pameistriams. Jie mušė kiaušinių ir sviesto pardavėjas už 
dvigubas ir dar didesnes kainas. Kiaušiniai po pensą, sviestas — 
septyni pensai už svarą — šito pakęsti ne;manoma, tad sviestas 
tepamas ant grindinio, o kiaušiniai naudojami kaip pirmieji šo- 
viniai. Jauniems visada patikdavo dėl ko nors pykti, tačiau vy- 
resnieji ne visada būdavo tolerantiški. Mums atrodo, kad žudyti 
jaunus berniokus nusikaltimo vietoje pernelyg žiauru, tačiau ši- 
tokia buvo geroji, senoji Anglija. Aišku, teatrai, kur dažnai rink- 
davosi pameistriai, buvo uždaryti, ir „Lordo šambeliono artistai“ 
sėdėjo be darbo mažiausiai porą mėnesių. 

Teatre Šekspyras buvo įamžinęs, gan ištęstai ir gan gražiai, 
pragaištingą praėjusių metų vasarą ir rudenį. Titanija visą kaltę 
suvertė vaidams tarp jos ir vyro Oberono: tai ne stichinė nelai- 


1. Tauer Hilas - aikštė Londone, prie Tauerio, kur buvo vykdomos mirties 
bausmės Tauerio kaliniams. 
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mė, o nelabų dvasių darbas. Dabar Anglija kentėjo dėl nederliaus 

ir snukio ir nagų ligos. Nesunku įsivaizduoti, kad Šekspyras kaip 

ir kiti maži kapitalistai numatė grūdų trūkumą Londone ir buvo 

nusipirkęs kokį bušelį'. Pigiai pirkdamas ir brangiai parduoda- 
mas, gali garbingai užsidirbti pinigų. 

Šią tautos nelaimę dar padidino žinia, kad ispanai pasista- 
tė naują ir didesnę armadą ir kad Dreikas su Hokinsu visai ne 
laiku išsirengė į kelionę, kaip pasirodė, paskutinę. Laikai buvo 
baisūs, ir astrologų nedžiugino tas faktas, kad karalienei turė- 
jo prasidėti didysis klimaksas. I;95 metų rugsėjo septintą ji pra- 
dėjo šešiasdešimt trečiuosius gyvenimo metus. Šešiasdešimt trys 
tai devyni kart septyni — labai reikšmingas ir grėsmingas skai- 
čių derinys. 1588-aisiais, anos armados metais mistiniai skaičiai 
buvo devynetas ir šešetas — šešetas ne toks klastingas kaip septy- 
netas, tačiau irgi pavojingas. Menka paguoda, kad 1588-ieji bai- 
gėsi šlovingai, paneigę liūdnus ženklus ir pranašavimus; antrą 
kartą Anglijai taip nepasiseks, kai aplinkui tiek nuodėmių, pasi- 
pūtimo ir išdavysčių. 

Kalbant apie galimas išdavystes, atėjo pats laikas pažvelg- 
ti į Vilio globėjo didvyrį grafą Eseksą, Robertą Deveruksą, ka- 
daise karalienei mielą gražuolėlį Robiną, o dabar, kaip žmo- 
nės kalbėjo, ne Robiną lovos draugą, bet Robiną blogą draugą?. 
„O Robinas tegu atsiprašys“, — šypteli Pakas „Vasarvidžio nak- 


ties sapno“ pabaigoje“, tačiau Robinas vis negalėjo užmiršti, kad 


2. Bušelis - anglų saikas (apie 36,4 I). 

Anglų kalboje žodžiai lova (4e4) ir blogas (5a4) skamba panašiai. 
Lietuviškame vertime šios eilutės nėra, nes versta iš rusiško pjesės vertimo, 
kur ji praleista. 
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karalienė jį pažemino per to Lopezo bylą. Jis kalbėjo, kad valdo- 
vė, kuri, laikydamasi romantiškų meilės dvaro tradicijų, padarė 
visus dvariškius garbintojais, o kai kuriuos labiau nei kitus, ir ki- 
tados buvo užvaldžiusi visą jo širdį, dabar nuseno ir nieko nebe- 
sugeba. 1595 metų lapkritį, per trisdešimt septintąsias karalienės 
įžengimo į sostą metines, jai į rankas pakliuvo knyga, pavadin- 
ta „Pokalbis dėl Anglijos karūnos įpėdinio“. Jos autorius Doul- 
menas labai neatsargiai paskyrė šį kūrinį grafui Eseksui, ir ka- 
ralienė panūdo sužinoti, koks ryšys yra tarp temos ir dedikacijos 
objekto. Nežinia, ką Eseksas atsakė, tačiau laikinai neteko kara- 
lienės malonės. 

Vėl iškilusi katalikybės grėsmė iš užsienio vertė daugelį ištiki- 
mų pavaldinių rūpintis padėtimi namie. Dvasininkai nuolat kar- 
tojo, kad karalienė sena. Šv. Dovydo katedros vyskupas, sakyda- 
mas pamokslą karalienės akivaizdoje, kvailokai priminė jai, kad ji 
tokio amžiaus, kai silpsta pojūčiai, mažėja jėgos ir senka kūno ga- 
lios. Jeigu ji staiga mirtų, kas visiškai galima, ji paliktų įpėdinys- 
tės klausimą atvirą, nes dar neaišku, ar Škotijos Jokūbo VI kan- 
didatūra priimtina visiems valstybės sluoksniams. Tiesą sakant, ji 
lyg ir neakivaizdiniu būdu rengė Jokūbą paveldėti sostą, bet bijojo, 
kad kas nors jos pasirinkimo nesužinotų. Priešai katalikai galėjo 
nužudyti jį prieš įžengiant į sostą ir sukelti krašte naudingą jiems 
suirutę. Taigi kalbos nesiliovė, nesibaigė ir žmonių nuogąstavi- 
mai, nors pati karalienė darė viską, kad jie nepasitvirtintų. 

Kad Elžbietą nuverstų nuo sosto koks garbės ištroškęs jos pa- 
valdinys protestantas, matyt, niekas nesitikėjo, kitaip Šekspyras 
nebūtų parašęs ir pastatęs tuo metu „Ričardo II“. Vis dėlto pje- 


sė priminė tiems, kuriems tai rūpėjo, kad nuvertimas — ne pir- 
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miena, kad 1599 metais sukaks antras šimtmetis nuo to laiko, kai 
Henrikas Bolingbrokas užgrobė valdžią. Šekspyras, labiau susi- 
rūpinęs savo reikalais nei valstybiniais, vien dirbo savo darbą. Po 
komedijų, kurių veiksmas vyksta Venecijoje ar graikiško Vorik- 
šyro fėjų šalyje, atėjo laikas tęsti draminę Rožių karų epopėją. Jis 
buvo parašęs pabaigą, dabar reikėjo rašyti pradžią, parodyti, kad 
konfliktas tarp Jorkų ir Lankasterių — tai prakeiksmas, užtrauk- 
tas vieno žmogaus nuodėmės, tokios nuodėmės, kurios neišpirks 
jokios kelionės į Šventąją žemę. Kaip ir Edipas, Henrikas IV at- 
nešė nelaimes ir mirtį savo tautai per pirminį blogį. Nėra dides- 
nio nusikaltimo už karaliaus nužudymą. 

Šekspyras pasimokė iš vienos istorinės Marlou dramos 
(„Edvardo II“, dabar išleistos atskira knyga), kad į kaimo eise- 
ną panaši įvykių seka, būdinga „Henriko VI“ trilogijai, ne taip 
intriguoja kaip įvykius sukėlusių priežasčių analizė. Edvar- 
das — silpnas vadovas, jaučiantis nenatūralią meilę savo favori- 
tui Geivstonui, apleidęs ir karalienę, ir karalystę. Jis nuverčiamas 
nuo sosto ir žiauriai nužudomas, bet sostą užima jo sūnus. Ričar- 
das taip pat nuverčiamas ir žiauriai nužudomas, tačiau jo giminė 
pražūva su juo. Taip pražus ir Tiudorų giminė. 

Temperamentu Ričardas panašus į Edvardą, tai jausmingas 
ir svajingas estetas, tačiau Šekspyras negalėjo jo padaryti tokio, 
koks buvo tikrasis istorinis Ričardas iš Holinšedo „Kronikų“ — 
pederastu. Seksualinį palaidumą Šekspyras pakeičia aistra kal- 
bai, kalambūrams, žodžių žaismui — paties poeto silpnybėms. 
Savo monologus, viešus ir slaptus, Ričardas deklamuoja tol, kol 
jam nusibosta, o jo kūrėjas čia išties labai atlaidus. Parodomi 


ir susierzinimo priepuoliai, besaikis puikavimasis, maniakiška 
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nuotaikų kaita. Jis panašesnis į karalienę“ nei į karalių. Suvai- 
dinti Ričardą reikia visų virtuozo pastangų, o Šekspyras turėjo 
tokį virtuozą —- Berbedžą. 

Ar rašyti „Ričardą II“ šiuo metu, o ne vėliau, sumanė pats 
Šekspyras? Esekso partija augo, jai reikėjo programos, gal ir poe- 
to. Sautamptonas, likęs ištikimas Eseksui iki galo, buvo davęs 
Viliui pinigų. Šis jam paskyrė dvi dideles poemas ir įamžino jo 
grožį daugelyje sonetų; be to, Sautamptonas pasiėmė ar ketino 
pasiimti Vilio meilužę. Tačiau, matyt, jis manė, kad jam pri- 
klauso gauti daugiau — kad ir netiesiogiai. Gal jis pasiūlė sukur- 
ti poemą ar pjesę, kuri parodytų, kaip Anglija kenčia nuo blogos 
valdžios ir kaip vienas karštas patriotas, įskaudintas valdovo, nu- 
verčia jį ir išgelbsti kraštą. Vilis gal atsakė, kad jis kaip tik ir ke- 
tina rašyti „Ričardą II“, komedijos jam nusibodusios, todėl norė- 
tų grįžti prie tragedijų ar draminių kronikų, o pradėti gali kad ir 
šiandien. Na, o propagandiniai motyvai jam nerūpi - jie išreikšti 
pačioje temoje; jis nė nemano klastoti istorijos, nebent tik meni- 
niais sumetimais, ir neakcentuos aliuzijų į dabartį. Na, gerai jau 
gerai, imkis darbo. 

Dirbdamas Šekspyras kaip visada sekė publikos nuotaikas. 
Kaip ir senais „Henriko VI“ laikais žiūrovai laukė patriotinių šū- 
kių, kadangi vėl smarkiai grasė Ispanija, o atsitvėrusiems jūra an- 
glams nėr maloniau, kai jiems įtaigiai sakoma, kad jie kartu ir 
didūs, ir maži. Mirštančio Džono Ganto kalboje — viename ne- 
regėtai ilgame sakinyje - daugybė lyg medy išdegintų frazių: „Šis 
deimantas, žėrįs sidabro jūroj... Ši Anglija, palaimintasis kraš- 


5. Ne mažiau už Sekspyrą žodžių žaismą mėgsta ir šios knygos autorius: žodis 
„karalienė“ (gueen) šių dienų žargone reiškia homoseksualią. 


“Bajoras 173 


tas, lopšys ir auklė prakilnių karalių... Tokia brangi brangi šito- 
ji žemė...“ Šį nežabotą prašmatnių priedėlių pliaupsmą sutramdo 
tarinys, kuris, pasirodęs dvidešimtoje eilutėje nuo sakinio pradžios, 
be užuolankų teigia, kad Anglijos reikalai blogi. Patriotiškiausi 
prisiminimai, inkrustuoti brangakmeniais, nublanksta, atsitrenkę 
į frazę „Gėdingai įveikei pati save“. Turėdami galvoje cinizmą, ku- 
rio rasis „Henrike IV“, galime paklausti: ar ne todėl Šekspyras ke- 
lia šovinistinius jausmus tiradomis apie karalių sostus, kad juos at- 
metęs sukeltų dar daugiau skausmo? Laikyti Šekspyrą patriotu ne 
mažiau pavojinga kaip ir ateistu, vegetaru ar masonu. 

Metų gale „Lordo šambeliono artistai“ keturis kartus vaidi- 
no rūmuose. Kažin ar čia jie rodė „Ričardą II“: tą sezoną popu- 
liariausios buvo komedijos. Rimtumo pakako realiame gyveni- 
me, ypač kitais metais — 1596-aisiais. Tai buvo labai blogi metai 
Šekspyrui, bet, svarbiausia, jis liko gyvas. Daugybė žmonių nu- 
mirė gatvėse dėl skurdo; maisto kainos sukėlė badą; pinigai, už 
kuriuos reikėjo pirkti maistą vargšams, ir toliau buvo eikvojami 
karui užsienyje. Prancūzijos karalius Henrikas IV skundėsi, kad 
Anglija nepakankamai padeda jam kovoti su bendrais priešais — 
katalikais; Elžbietą siutino gališkas jo ambasadoriaus reikalavi- 
mų tonas. Anot anglų, prancūzai visada buvo klastūnai. Prasidė- 
jus naujiems metams, sąjunga, galima sakyti, iširo. 

Su pavasariu iš Prancūzijos atėjo negeros naujienos. Išdavikai 
prancūzai ėmė kalbėti, kad jiems geriau turėti Kalė ispanus, o ne 
anglus, nes jeigu miestą užims ispanai, tai visada bus vilčių jį at- 
gauti, tarpininkaujant popiežiui, tuo tarpu anglai, dar sykį jį už- 
ėmę, daugiau nebepaleis. Šie logiški galų argumentai labai įpyki- 


no anglus. Balandį ispanai įsitvirtino Kalė ir ruošėsi perplaukti 
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Lamanšą su didelėm pajėgom — toli gražu ne tokiu reidu, kuris 
kaip uodo įkandimas jau pakiršino Kornvalį. Didįjį Penktadienį 
šeši tūkstančiai vyrų pasiruošė žygiuoti į Duvrą, bet atėjus Žiniai, 
kad Kalė neatsilaikys, rekrutai buvo paleisti. Velykų sekmadienį, 
kai šv. Dovydo katedros vyskupas pamokslavo karalienei apie jos 
kriošimą ir kalbėjo už ją kuklią maldelę, pritinkančią sukriošė- 
lei, rekrutai vėl buvo pašaukti. Jų nesunku būdavo rasti: pamal- 
dų metu uždarydavo bažnyčias ir paimdavo į karinę tarnybą tiek 
vyrų, kiek reikėdavo. Šį kartą juos nuvarė į Duvrą, bet į Kalė jie 
neišplaukė. Kalė jau buvo kritęs. Sklido gandai, kad užgrūdin- 
tas mūšiuose būrys iš Nyderlandų buvo prasiveržęs pro ispanus ir 
pasiekęs garnizoną, tačiau buvęs išskerstas dėl tų suskių prancū- 
zų kliaučių. Mat ispanai jiems labiau sympaibigues negu kimiai 
kalbantys protestantai iš šiaurės. 

Anglai griebėsi vykdyti kitą, ilgai brandintą planą: pasiųsti 
laivyną, vadovaujamą lordo admirolo Čarlzo Hauerdo ir atga- 
vusio malonę grafo Esekso, į Kadizą. Keletą savaičių prieš jam 
išplaukiant iš Plimuto, iš piratiškos kelionės sugrįžo Dreiko ir 
Hokinso laivai, tačiau be Dreiko ir Hokinso. Jie buvo negyvi, 
o ekspedicija sužlugo. Ženklai šiais karalienės klimakso metais 
buvo nepalankūs. Vis dėlto birželio trečią dieną, palydėtas kara- 
lienės maldų, laivynas su kariuomene išplaukė į Ispaniją. 

Tuo tarpu prasidėjo blogoji Šekspyro vasara. Kažkoks Vil- 
jamas Gardneris, paperkamas ir piktas taikos teisėjas Sadarke, 
tvirtino, kad Šekspyras su „Gulbės“ teatro savininku Fransiu 
Langliu grasino jį užmušti. Tikriausiai tai buvo grynas prasi- 
manymas: Šekspyras — ne Kitas Marlou, įkaušęs ir visada pa- 


sirengęs išsitraukti kardą; tai buvo niekas kitas, tik pikti kėslai, 
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bet tai reiškė teismo bylą. Slegiamas šios perspektyvos, Šekspy- 
ras bandė stumti į priekį naująją draminę kroniką, kuriai panau- 
dojo vieną seną pjesę, vaidintą „Karalienės artistų“ — „Neramus 
karaliaus Jono viešpatavimas“. Vaizduodamas praeitį Šekspyras, 
kaip visuomet, svarsto dabarties problemas: čia ir nepastovioji 
Prancūzija, ir atkaklioji Anglija, ir anachroniškas protestantiz- 
mas, besireiškiantis piktais Jono atsiliepimais apie pasaulietinę 
popiežiaus valdžią. Rasime čia ir visuomet mielai Vilio pučia- 


mas patriotines fanfaras: 


Iė iš visų pasaulio pakraščių 
Mus puola priešai - čia jie ras kapus, 


Jei Anglija ištikima sau bus.“ 


Tačiau nėra abejonės, kad tai blogiausia subrendusio Šekspyro 
pjesė. Joje yra puikių vietų, tačiau veikėjai tarsi iškirpti iš karto- 
no. Ir vis dėlto, žinodami, kokia širdgėla kankino poetą tą vasarą, 
tai šen, tai ten randame aitraus skausmo dūrių. Pavyzdžiui, prin- 


co Henriko žodžiuose, kur įvardis „kuri“ dviprasmiškas: 


Keista, kad mirtis taip gieda. 
Esu jauniklis tos bejėgės gulbės, 
Kuri bimnu abrauda savo mirtį; 
Tyliais vargonais kūną su siela 


Į amžinąjį atilsį palydi? 


6. Vertė A. Danielius. 
2. Vertė A. Danielius. 
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Ar mirštančio karaliaus Jono: 


Tokia krūtinėj vasara karšta, 

Jog virsta blėnim mano viduriai. 

Esu paveikslas, pakraigliotas plunksna 
Ant pergamento, ir ugnies kattroj 


Raitaus ir traukiuos.* 


Eivono Gulbinas“, dėvintis livrėją su išsiuvinėta lordo šambelio- 
no gulbe, skubiai rašantis visą karštą vasarą — štai iš ko gimė šios 


metaforos. Ir jo gulbiukas mirė. Pembrukas sako: 


Mes abu surasim 
To nelaimingo vaiko tėvoniją, 
Jo mažą karalystę, - šviežią kapą, 


Kur bo žeme jį prievarta pakišo.“ 
Labiausiai širdį gelia Arturo motinai Konstansai, kuriai lemta mirti: 


Man sūnų sielvartas visur bpamaino, — 
Jo lovoj guli, vaikšto su manim, 

Kur tik einu, kartoja j0 žodžius, 

Vis brimena jo mielą, dailų veidą 

Ir jo drabužių tuštumas užpildo.“ 


8. Vertė A. Danielius. 


9. Eivono Gulbinas (+5e Swan ofAvon) - taip Šekspyrą pavadino Benas Džonsonas 
pagal legendą apie Apoloną, Mūzų choro vadovą, pasivertusį gulbinu. 

10. Vertė A. Danielius. 

It. Vertė A. Danielius. 
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Rugpjūčio pradžioje mirė Hamnetas Šekspyras. Jam buvo vie- 
nuolika su puse metų. Ana Šekspyr baigė ketvirtą dešimtį ir tur- 
būt manė, kad daugiau vaikų nebeišnešios. Vilis turi susitaikyti 
su mintimi, kad mirdamas nepaliks sūnaus, kuris paveldėtų vi- 
suomeninę šlovę, taip sunkiai iškovojamą. Ana, tvirta kaimietė, 
vengusi tokių miestų kaip Londonas pavojų, tikriausiai pergy- 
vens jį. Dabar tie sonetai Sautamptonui apie tėvystės džiaugsmus 
Viliui skambės ironiškai. Ir tada, spalio dvidešimt devintą dieną, 
vargšui vaikeliui dar neatšalus savo mažojoje karalystėje, Kelia- 
raiščio ordino heroldas pagaliau suteikia Džonui Šekspyrui tą ti- 


tulą ir herbą, kurių jis taip seniai troško: 


„Laukas auksinis, ant juodos įžambinės juostos — sidabro ie- 
tis. Emblema - išskleidęs sparnus sidabrinis sakalas, stovin- 
tis ant suvyniotos vėliavos ir laikantis auksinę ietį; po juo, 
kaip dera, šalmas su klostėmis ir kutais, kurie aiškiau nu- 
piešti šioje paraštėje. Šiuo pažymiu ir anksčiau minėtos įs- 
taigos įgaliotas patvirtinu, kad minėtasis Džonas Šekspyras, 
bajoras, jo vaikai ir palikuonys turi teisę (bet kuriuo laiku ir 
bet kurioje vietoje) nešioti ir rodyti šitą ženklą arba emble- 
mą ant didžiųjų ir mažųjų skydų, herbų, vėliavų, vimpelų, 
antspaudų, žiedų, pastatų, namų rakandų, livrėjų, antkapių 
ar paminklų ir visų kitokių karinių ir civilinių daiktų; ši tei- 
sė bajorams priklauso pagal Herbų įstatymą ir papročius, ir 
nė vienam asmeniui ar asmenims neleidžia naudoti ar nešio- 


ti tokį patį herbą.“ 


Jo devizas - Non Sans Droict - ne be teisės. 
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Tai buvo likimo pajuoka. Hamnetas galėjo tapti pirmuoju šei- 
moje gimusiu bajoru — neskaitant tų neaiškių protėvių, minėtų jo 
senelio - bet dabar jau nebetaps. Kas galėjo žinoti 1596-aisiais, kai 
Gilbertui buvo trisdešimt, Ričardui dvidešimt dveji, o Edmun- 
dui šešiolika, kad visa Šekspyro vyriškoji linija užsibaigs lygiai po 
dvidešimt metų? Laiko nešioti ar rodyti herbą liko nedaug. 

Vis dėlto bajoras Šekspyras turbūt parjojo iš laidotuvių Strat- 
forde su niūriu pasitenkinimu. To priežastis - santykiai, kuriuos 
jis užmezgė vos prieš trejetą metų su kilniuoju lordu, ragindamas 
jį pasidaryti tėvu ir šitaip perlieti mėlyną kraują ainiams. Socia- 
linė praraja tarp lordo ir aktoriaus trukdė jiems pernelyg bičiu- 
liautis, tačiau dabar ši praraja susiaurėjo. Jų santykiai buvo atšalę, 
bet dabar galėtų pagerėti. Sautamptonui pastaruoju metu iš tie- 
sų mažai telikdavo laiko draugauti su poetais ir aktoriais. Jis daž- 
nai lankydavosi rūmuose, ir sklido gandas, kad pavojingai suar- 
tėjęs su viena karalienės dama - panele Vernon. Jis bandė vykti 
drauge su Eseksu, pirma į Kalė, paskui į Kadizą, tačiau karalie- 
nė paliko jį sėdėti namie. Kadizo ekspedicija baigėsi šlovingai, ir 
Sautamptonas graužėsi, kad jam nebuvo leista pasidalyti ta šlo- 
ve. Kažin ar jam dabar rūpėjo kažkokie sonetėliai, meldžiantys 
atnaujinti draugystę. 

Tačiau per tą karštą rugpjūtį pasikeitė ir Anglijos, ir jos nu- 
sivylusių didikų nuotaikos. Kadizo avantiūra pasisekė kuo pui- 
kiausiai, ji atitiko romantinių tradicijų dvasią, jau seniai, visų 
manymu, pranykusią. Kai anglų laivai įplaukė į uostą, Eseksas iš 
džiaugsmo sviedė jūron skrybėlę. Rolis, Esekso priešas, bet da- 
bar — trumpam - ginklo draugas, pasigirdus pirmiesiems ispanų 


patrankų šūviams, į juos atsakė skardžiomis trimitų fanfaromis. 
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Miesto sienos buvo įveiktos nepaisant jokių pavojų. Su užimtu 
miestu Eseksas pasielgė galantiškai ir humaniškai. Jeigu visi va- 
dai būtų jautę panieką plėšimui, kurią Eseksas, nežiūrint jo ydų, 
laikė gero nugalėtojo savybe, tai ta ekspedicija būtų tikrai viena 
iš pačių šlovingiausių per Elžbietos viešpatavimą. Bet kareiviai 
paskubom grobė visa, kas pakliuvo po ranka, dažnai iš godumo 
pražiopsodami vertingesnius daiktus. Užuot atidavę anglams, is- 
panai sudegino keturiasdešimt didelių laivų ir daug mažesnių. 
Grobį, kuris turėjo atitekti karalienei ir padengti visas žygio iš- 
laidas, parsigabeno namo frachtuotais laivais pavieniai kapitonai. 
Tai buvo didi pergalė, tačiau šios pergalės autorių laukė nemalo- 
numai. Karalienė tuo pasirūpins. 

Eseksas, dabar barzdotas, triumfuodamas perjojo Londoną 
su vyrais, besipuikuojančiais to paties kirpimo barzdomis. Visa- 
da troškęs garbės, jis netrukus pavirs visai nepakenčiamu garbė- 
troška. Bet dabar laikas skambinti varpais ir kurti laužus. Rug- 
pjūtis pasibaigė, ir karalienė išplaukė iš pavojingų klimakso 


vandenų. Šia proga Šekspyras parašė savo globėjui sonetą: 


Umai užtemęs, mėnuo šviečia vėlei, 
Nors branašai mus gąsdino tik ką... 
Pradingo abejojimo šešėliai, 


Alyvmedžiai vėl žydi. Bus taika! 


Dabar mirtis man nebereiškia nieko: 
Nemiršta meilės į5tabi dvasia 
Ir šimtmečiars gyventi pasilieka 


Nutilusio poeto eilėse. 
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Suduš Hrony sostai, kris karaliai, 


Bet tu nebasiduosi laiko galiai" 


Jie vėl buvo draugai. Be abejo, šis sonetas, gražiai išrašytas ant 
gero pergamento, buvo nusiųstas į Sautamptono namus su išdi- 
džiu antspaudu ant voko — ietimi, sakalu, šalmu ir devizu Non 

Sans Droict. Ne be teisės ir ne prieš laiką. Na, o sūnui, mirusiam 

nuo karštligės ar kraujo užkrėtimo, pasiutusio šuns įkandimo ar 

iškritus iš medžio, Šekspyras turėjo rasti pakaitalų ne kūno, bet 

vaizduotės kūriniuose. 


I2. 107 sonetas; vertė A. Churginas. 


I2 


„Gaublys“ 


Buvo metas, Spenserio „Fėjų karalienės“ metas, kai Anglijos 
dvaras panėšėjo į iškvėpintą ir rožėmis išpuoštą šventyklą, pil- 
ną grakščių laibakojų dabitų, keliaklupsčiaujančių prieš proto 
ir grožio etaloną. Elžbieta išlaikė deivės kultą iki senyvo am- 
žiaus, tačiau dabar, dievaži, etalonas darėsi niekam nebereika- 
lingas, bent jaunesniųjų didikų nuomone. Ji vis dar naudojosi 
moteriškomis gudrybėmis — kaprizais, nuotaikų kaita, nepasto- 
viom simpatijom, pykčio priepuoliais, botagu ir meduoliu — bet 
visa tai nebežavėjo, o tiktai erzino. Juk ji jau senė — ištįsęs vei- 
das, geltoni, išlūžinėję dantys, skysti žili plaukai, pridengti rus- 
vo peruko. Tiesa, jos protas aštrus kaip visada. Legenda tapo ta 
1mprovizuota lotyniška oracija, kuria ji tarsi liūtimi užpylė įžū- 
lų vienos valstybės pasiuntinį. Prancūzų ir italų kalbas ji mokėjo 
ne prasčiau už profesionalų vertėją. Ji tebebuvo didžioji intelek- 
tualė, vienintelė iš visų, kada nors sėdėjusių Anglijos soste, ir nė 
vienas Europos valdovas negalėjo lygintis su ja karališku didin- 


gumu ir orumu. Tačiau jos pačios jaunieji vyrai nebebuvo tokie 


1. „Fėjų karalienė“ - žymaus anglų rašytojo E. Spenserio (Edmund Spenser, 
I$52—1599) epinė alegorinė poema, kur padavimų apie karalių Arturą motyvai 
jungiami su moraline humanistine Renesanso problematika. 
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ištikimi kaip anksčiau, ypač Eseksas. O Eseksas, tiesą sakant, 
neištikimybei gal ir neturėjo pagrindo, tačiau įsižeisti tikrai tu- 
rėjo dėl ko. 

Po anglų sėkmės Kadize Ispanijos karalius, nors ir subankru- 
tavęs, įstengė suruošti dar vieną armadą. Karalienė manė, kad 
jo užmačias geriausia būtų atremti dvigubu smūgiu — užpulti Is- 
panijos uostą Ferolį, o tada užklupti jų laivyną, prikrautą Vaka- 
rų Indijos lobių, kai šis užsuks į Azorų salas. Kadizo didvyris 
Eseksas pareikalavo paskirti jį vienvaldžiu vadu, ir jo reikalavi- 
mas buvo patenkintas. Kai ekspedicija, kiek pavėluotai, išplau- 
kė, kilo neišvengiama nesantaika tarp Esekso ir kontradmirolo 
Rolio. Apakintas asmeninės neapykantos, Eseksas nemokšiškai 
vadovavo žygiui, leido Ferolio laivynui išplaukti į Angliją - pas- 
tarajam tik audros sukliudė užpulti Falmutą — ir nesugebėjo su- 
laikyti laivų su lobiais. Sugrįžęs namo, jis atsidūrė nemalonė- 
je, o karalienė tą žaizdą dar paaitrino, suteikusi lordui admirolui 
Hauerdui grafo Notingamo titulą (vieną iš svarbesnių grafys- 
čių) ir pavadinusi jį savo rašte Kadizo pergalės bendraautoriumi. 
Tai buvo pateisinamas, bet neatsargus žingsnis, pernelyg daug 
karštakošių jauniklių laikė Eseksą vieninteliu to žygio herojumi. 
Eseksas pasipūtė, pasitraukė iš dvaro ir besigrauždamas dėl savo 
skriaudų pasiligojo. 

Kai grėsmė iš Ispanijos sumažėjo, atsirado reikalas suvaldy- 
ti maištingąją Airiją. Norėdama nuspręsti, ką paskirti ten lordu 
vietininku, Elžbieta sušaukė pasitarimą, kuriame dalyvavo tiktai 
Eseksas, Notingamas, jaunesnysis Sesilis ir karališkojo antspau- 
do saugotojas. Elžbietai pareiškus, kad ji norinti atiduoti šį postą 


serui Viljamui Nolisui, Eseksas pasiūlė į jį paskirti serą Džordžą 


„Gaublys“ 183 


Kerį - asmeninį priešą, kurį norėjo pašalinti iš rūmų. Karalienė 
atmetė šį kandidatą, Eseksas įniršo ir atsuko jai nugarą. Ji skėlė 
jam antausį ir pasiuntė po velnių. Jis instinktyviai griebėsi kardo, 
tačiau Notingamas sulaikė jo ranką. Eseksas prisiekė, kad neat- 
leis šio įžeidimo ir pažeminimo, ir išdidžiai išstypčiojo. 

Dvaras suskilo į grupuotes. Jis panėšėjo į šunidę, pilną lo- 
jančių šunų. Vienybės dvasia, pakėlusi tautą prieš armadų grės- 
mę, užleido vietą ciniškoms nuotaikoms. Sautamptono globėjo 
lordo Berlio mirtis reiškė didžių politinių veikėjų eros pabaigą: 
būtent tokie kaip Eseksas laikė save naujojo amžiaus veikėjais. 
Pilypo II mirtis — taip supūliavusio, kad net jo daktarai vėmė — 
užbaigė anglams pergalingų kovų laikotarpį. Prancūzijos Hen- 
rikas IV pasidavė katalikybei, sakydamas, kad Paryžius vertas 
mišių. Anglija nebeturėjo daugiau nei didelių sąjungininkų, nei 
didelių priešų. Užuot grūmusis su galeonais, ji pradėjo slopinti 
prastai kvepiančius kaimiečius užpelkėjusioje saloje. 

Dramos intonacija pasikeitė. Žmogus — tai ne suskilinėjęs 
Marlou kolosas, tai vargšas padaras, kurio paikystes, dėl jo pa- 
ties labo, reikia pliekti. Į teatrus atėjo nauja mada - satyra. Nau- 
jiesiems dramaturgams rūpėjo ši valanda ir ši vieta, o ne gyve- 
nimas mirusioje Romoje ar tolimojoje Veronoje. Nors Šekspyro 
talentą pripažino visi, kai kuriems atrodė, kad jis yra iš anks- 
tesnės epochos. Tam tikra prasme jie buvo teisūs. Jeigu Šeks- 
pyras su Berbedžu, Kempu ir kitais lordo šambeliono aktoriais 
kada nors įslinkdavo į „Rožę“ Benksaide, kad sužinotų, ką vei- 
kia „Admirolo artistai“, tai matydavo, kaip žiūrovai ploja Džor- 
džui Čapmenui, rodančiam tokiose komedijose kaip „Linksmos 


dienos džiaugsmai“ tų laikų Londono papročius — pavydžius 
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senus magnatus su jaunomis žmonomis, besisukiojančius apie 
dvarą sąmojingus vyriškius, drovius melancholikus. Įėjo į madą 
žodis „humoras“, tačiau jis nebuvo tiesiogiai susijęs su komedija. 
Tai savotiškos mechanistinės psichologijos, kurią labai pamėgo 
satyrikai, terminas. Kaip ir visos naujamadiškos kryptys, iš es- 
mės ji buvo labai senamadiška. Šekspyras, kurio psichologija ne 
mechanistinė, buvo toks naujoviškas, kad modernistai nepajėgė 
suprasti jo naujoviškumo. 

Humorų teorija kilusi iš senovės mokslo. Jeigu materiją suda- 
ro įvairiais kiekiais paimti elementai — oras, žemė, ugnis ir van- 
duo — tai protą, arba veikiau temperamentą, sudaro įvairiomis 
proporcijomis sumišę pagrindiniai kūno skysčiai, nulemiantys 
kūno savininko būdą. Tokių skysčių arba humorų, atitinkančių 
keturis elementus, yra keturi - kraujas, flegma, cholija, arba gel- 
tonoji tulžis, ir melancholija, arba juodoji tulžis. Jei dominuoja 
kraujas, žmogus yra sangvinikas, jeigu Alegma — Aegmatikas, o 
esant didesniems kiekiams vienos ar kitos tulžies, žmogus būna 
choleriško ir pikto arba melancholiško ir liūdno temperamento. 
Sumaniai maišant skysčius galima gauti kitokių temperamentų. 
Normaliame žmoguje humorai tobulai subalansuoti. Bet naujie- 
siems komediografams mieliau patiko rašyti apie nenormalius — 
cholerišką kareivį ir užsimaukšlinusį juodą skrybėlę melancho- 
liką. „Humorų žmogus“, kurį Hamletas mini kalbėdamasis su 
aktoriais, tai ne juokingas žmogus, tai dirbtinis dramos produk- 
tas, sukurtas remiantis pseudomoksliniais principais, o ne ste- 
bint realius žmones - taip, kaip kūrė Šekspyras. 

Humorų karalius buvo Benas Džonsonas, aštuoneriais me- 


tais jaunesnis už Sekspyrą ir pradėjęs reikštis 1597-aisaisias, va- 
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dinamosios Esekso salų kelionės metais. Jis teigė esąs bajoriškos 
kilmės, nors niekada neprašė herbo. Tai daugiausia jis, nors ir 
geraširdiškai, pajuokdavo Šekspyro pretenzijas į bajorystę ir vie- 
nos pjesės veikėjui suteikė herbą su šerno galva ir devizu: „Ne be 
garstyčių.“ Jo tėvas, anot jo, neteko žemių prie karalienės Mari- 
jos ir tuomet tapo pastoriumi, o mirė mėnesį prieš gimstant sū- 
nui. Motina tada ištekėjo už mūrininko, ir nors Benas, padeda- 
mas vieno gero žmogaus*, lankė Vestminsterio mokyklą, jis buvo 
priverstas imtis patėvio amato ir dirbti pameistriu. Jam nepatiko 
dėti plytas, todėl išvyko kariauti į Nyderlandus, kur, jo žodžiais 
tariant, jis nukovęs vieną priešą abiejų stovyklų akivaizdoje ir 
pasiėmęs negyvėlio daiktus kaip teisėtą grobį. Paskui pradė- 
jo vaidinti neaukšto lygio klajojančiose trupėse — jo didžiausias 
vaidmuo buvo Jeronimas „Ispaniškojoje tragedijoje“ — o dabar 
Londone jis rašė pjeses Pembruko aktoriams „Gulbėje“. 

1597 metais pastatyta jo pjesė „Šunų sala“ — aktuali satyra, ku- 
riai poetas ir pamfletistas Nešas, mirusiojo Grino draugas, pri- 
dėjo porą veiksmų. Tai vykusi komedija ir gan akiplėšiška, bet 
tais neramiais laikais buvo neišmintinga taip smarkiai vainoti 
savo amžininkų kvailybes. Slaptoji taryba paskelbė ją maištinga 
ir šmeižikiška. Londono lordas meras nuėjo dar toliau ir pasmer- 
kė visas pjeses kaip tvirkinančias, nepadorias, gašlias, sukelian- 
čias geidulius ir skiepijančias žiūrovams tas pačias ydas, kurias 
jos pagal naująją madą užsimojusios išnaikinti. Jis paprašė ta- 
rybą uždaryti visus teatrus. Šį kuklų prašymą taryba patenki- 
no su kaupu. Ji įsakė nugriauti teatrus abiejose upės pusėse. Tas 


2. Manoma, kad tai buvo Viljamas Kamdenas, tuomet buvęs Vestminsterio mo- 
kyklos direktoriaus pavaduotoju, o nuo 1593 metų - direktoriumi. 
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siaubą keliantis potvarkis — tai nuosprendis visai Elžbietos laikų 
dramai. Susigraužę aktoriai, kuriems tiesiog netilpo galvoje, kad 
gali prarasti savo verslą, viskuo kaltino tą prakeiktą mūrininką. 

Tas prakeiktas mūrininkas (ne vienam plytomis atmušęs kojų 
pirštus) buvo pasodintas į Maršalsio kalėjimą kartu su Gabrie- 
liu Spenseriu ir Robertu Ša — lordo Pembruko trupės nariais. 
Norėjo pasodinti ir Nešą, bet tas persikėlė gyventi į Jarmu- 
tą, valgė ten silkes ir aprašė jas „Nešo pasninkiniame valgyje“, 
primenančiame Džoiso manierą („Šv. Denis - tai Prancūzija, 
šv. Jokūbas - Ispanija, šv. Patrikas — Airija, šv. Jurgis - Anglija, 
o raudona silkė — Jarmutas“). Džonsonas nebuvo kvailas, prieš 
areštą įstojo į „Admirolo artistų“ trupę ir gavo iš Henslou ke- 
turis svarus avanso: galės neblogai verstis kalėjime, žinoma, kol 
pinigai pasibaigs. Visų teatrų trupių laukė bedarbė vasara, apie 
rudenį ir žiemą jie nedrįso nė galvoti. Nėra abejonės, kad Šeks- 
pyras tuo metu sugrįžo į Stratfordą. Pagaliau jis užtvirtino savo 
bajorystę, nusipirkdamas senąjį Kloptono būstą — Naujuosius 
Namus. Čia vėl prisiminė savo padėties tragizmą. Ir herbas, ir 
gražiausi namai visame Stratforde, o kas paveldės tą šlovę, jei 
sūnaus nebėra? 

Ne visada būna taip blogai, kaip atrodo iš pirmo žvilgsnio. 
Slaptosios tarybos pyktis dėl ardomosios ir maištingos teatrų 
įtakos atlėgo. Nors įsakymas juos nugriauti ne juokais visus iš- 
gąsdino, vis dėlto atėjus rudeniui jis dar buvo neįvykdytas, nes 
I$97 metų spalio pradžioje jie visi atsidarė. Sezonas žadėjo būti 
geras, nes susirinko parlamentas ir miestas buvo pilnas žmonių. 
Spalio aštuntą iš Maršalsio išėjo Džonsonas ir jo kolegos. Spa- 


lio vienuoliktą jie jau vaidino su „Admirolo artistais“ „Rožėje“. 
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Jei Berbedžas kada ir prašė Šekspyrą pabandyti sukurti nau- 
jamadišką komediją, prikamšytą aštrios satyros ir įvairiausių 
humorų, tai po atsitikimo su „Šunų sala“ turbūt nieko daugiau 
nebesakė. Bet absurdiškiausia buvo tai, kad kaltinimo ardomą- 
ja veikla pavojus — ir Šekspyrui, ir Berbedžui pakankamas pa- 
grindas nevaizduoti amžininkų papročių — grėsė vienai iš pa- 
žiūros nekaltai Vilio istorinei tragedijai. Jis parašė „Ričardą II“, 
kadangi tai buvo logiška Rožių karų epopėjos pradžia, dabar 
pjesę išleido Endrius Vaizas, nors nuvertimo nuo sosto sceną 
iškirpo. Žmonės skaitė ją ne dėl jos literatūrinių privalumų, o 
todėl, kad Bolingbroko veide matė Esekso bruožus. Karštako- 
šiai įžeistojo grafo šalininkai ieškojo paralelių tuose dviejuose 
laikmečiuose, o Šekspyro pjesė jiems buvo istorijos vadovėlis. 
O šis plunksnos darbininkas, neturintis jokių piktų kėslų ir nė 
kiek nesirūpinantis dėl to, kad iš jo kūrinio daroma propagan- 
da, tiktai manė, kad laikas tęsti didžiąją draminių kronikų se- 
riją ir pažiūrėti, ką galėtų išpešti iš Holinšedo „Kronikų“ apie 
Henriką IV. 

Tačiau tuo metu „Lordo šambeliono artistai“ turėjo rūpes- 
čių dėl teatro patalpų. Sklypo, kur stovėjo „Teatras“, nuomos ter- 
minas baigėsi, o žemės savininkas Džailzas Elinas neskubėjo jo 
pratęsti. Atrodė, kad aktoriams teks pasiieškoti kito atviro teat- 
ro, tačiau jie galvojo apie uždarą. Džeimsas Berbedžas, miręs 
1597 metų vasarį, buvo pats numatęs, kad dramos ateitis priklau- 
sys ne nuo liaudies - prasčiokų, žiaumojančių dešras su česnaku, 
švilpiančių ir spjaudančių — o nuo išsilavinusių ponų, mokančių 
įvertinti taiklią epigramą, melodingą frazę ir vykusią aliuziją į 
antiką. Lilis turėjo pelningą teatrą rinktinei publikai „Juodųjų 
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brolių“ žemėje, kur jo mažieji berniukai vaidino tas rafinuotas 

pjeseles, patikusias kilmingiesiems. Pastate buvo didelė salė, ku- 
rioje buvo rengiami spektakliai, ir nemaža kambarių, atiduoda- 
mų nuomininkams. Lilis nesutarė su savininku, ir šis išnuomojo 

salę fechtavimo mokytojui iš Italijos. Paskui fechtuotojai išny- 
ko, Berbedžas už nemažus pinigus įsigijo tą salę ir pavertė į teat- 
rą, tinkamą „Lordo šambeliono artistams“. Bet turtingi gretimų 
apartamentų gyventojai ėmė maldauti Slaptąją tarybą uždraus- 
ti ten vaidinti pjeses, o tarybai tik to ir reikėjo. Suprantama, kad 

tuo metu, 1597 metų spalį, lordo šambeliono aktoriai nerimavo 

dėl ateities. Mirus Džeimsui Berbedžui, Džailzas Elinas kiek 
kitaip užgiedojo „Ieatro“ užimamo sklypo nuomos tema: matyt, 
Dikas Berbedžas panaudojo visus profesinius įgūdžius ir sugebė- 
jo jį perkalbėti. Radosi šiokių tokių vilčių, tačiau aktoriams ne- 
pavyko priversti Eliną patvirtinti jas raštu — netgi padėti parašą 

po nauja nuomos sutartimi, paslaugiai surašyta Diko ir jo brolio 

Katberto. Neturėdama juridinės teisės naudoti tas patalpas, tru- 
pė išsikraustė iš „Teatro“. Laimė, Džeimsas Berbedžas ir Džonas 

Breinas gal prieš dešimt metų buvo nupirkę gretimą „Uždangą“, 
bet jos niekas nenorėjo laikyti pastovia buveine. Tai buvo aptriu- 
šęs, be jokių patogumų pastatas. 

Tuo tarpu Šekspyras toliau varė Henriko IV istoriją, neabe- 
jodamas, kad karūnos grobikas Bolingbrokas pritrauks minias 
žiūrovų. „Ričardą II“ Vaizas ketino išleisti antrą kartą; jo skai- 
tytojai panorės sužinoti, kas dėjosi paskiau. Šekspyrui berašant, 
3. „Juodieji broliai“ (Blackfriars - taip buvo vadinami dominikonai, 1276 metais 


atsikėlę į Londono rajoną prie Temzės, į pietus nuo Flito gatvės, vėliau 
pradėtą vadinti jų vardu. 
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istorija vis ilgėjo, tačiau jos ilgis mažai tepriklausė nuo to, ką 
veikė karalius Henrikas. Tiesą sakant, karalius Henrikas jį do- 
mino kur kas mažiau negu jo sūnus princas Henris. Bandydamas, 
kad ir nenoromis, sekti laikmečio mada, Šekspyras apstatė prin- 
cą visa šutve „humorų“ — Bardolfu, Pistoliu, Poinsu ir storuliu, 
vardu seru Džonu Oldkaslu. Pastarąjį herojų Šekspyras rado vie- 
noje senoje pjesėje, vaidintoje „Karalienės artistų“ — „Garsiosios 
Henriko V pergalės“ — bet istorija žino jo bendravardį, kankinį 
lolardą*, sudegintą ant laužo Henriko V viešpatavimo metais. Šis 
Oldkaslas turėjo lordo Kobemo titulą, o šio titulo paveldėtojas 
gyveno ir Šekspyro laikais. Tuometinis lordas Kobemas visai ne- 
pageidavo regėti scenoje vieną iš savo protėvių, šmeižikiškai ap- 
kaltintą persivalgymu ir persigėrimu, bailumu ir nesąžiningumu. 
Vardą teko pakeisti: šis veikėjas tapo seru Džonu Falstafu. 

Šitos kronikos — ir pirmosios, ir antrosios dalies - foną suda- 
ro karas, pilietinis karas su neklusniuoju Hariu Persiu, labai pa- 
našiu į lordą Eseksą ir ne mažiau už jį mėgstančiu postringauti 
apie savo garbę. Tačiau vyrauja Falstafo balsas, o Falstafas baidosi 
garbės iš tolo: „Kas tai per Žodis - garbė? Tuščias garsas. Tokia iš 
jo ir nauda. Kas turi garbę? Tas, kur numirė trečiadienį. Ar jaučia 
jis ją? Ne. Girdi ją? Ne. Vadinas, garbė nejuntama? Numirėliams 
nejuntama. O gal ji gyvuos su gyvaisiais? Ne. Kodėl? Pavydas ne- 
leis. Štai kodėl garbės man nereikia. Ji tik skydas su herbu, kurį 


neša paskui grabą. Štai ir visas mano katekizmas.“ Falstafas bent 


4. Lolardai - oficialiai katalikybei opozicinio religinio judėjimo, XVI-XVI a. 
vykusio Vakarų Europoje, dalyviai; siūlė konfiskuoti bažnyčios turtus, 
likviduoti bažnytinę hierarchiją; Anglijoje dalyvavo 139: metų Tailerio 
sukilime; vėliau buvo persekiojami. 
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jau neveidmainiauja. Jeigu jau karas, tai išpeš iš jo ką gali. Glos- 
teršyre, rinkdami karius paskutiniesiems Esekso žygiams, ver- 
buotojai nusikalto įstatymams, ir kaip tik Glosteršyre Falstafas su 
teisėju Šalou renka rekrutus iš parapijos. Falstafas paleidžia Pe- 
lės; ir Buliuką iš kariuomenės, imdamas tris svarus už porą. Ti- 
krieji Glosteršyro kapitonai buvo godesni — norėdamas išsipirk- 
ti iš karinės tarnybos, turėdavai mokėti po penkis svarus už koją. 

Tai, kad Falstafas yra vienas iš mieliausių visų laikų literatū- 
rinių herojų — amžina paslaptis tiems, kurie tapatina mielumą 
su dorovingumu. Bet tiems, kurie nemato jokių dorybių karuo- 
se, valdžios propagandoje, gaižiame puritonizme, sunkiame dar- 
be, pedantiškume, rechabitizmes ir kurie dievina nupuolusiųjų 
pokštus ir šelmystes, čia nėra jokios paslapties. Falstafiška dva- 
sia — varomoji civilizacijos jėga. Ji pranyksta, kai valstybė pasi- 
daro pernelyg galinga ir kai žmonės ima pernelyg rūpintis savo 
sielomis. Kalbėdami apie Šekspyro dvasią, dažnai turime galvo- 
je Falstafą. Kai Orvelo „Tūkstantis devyni šimtai aštuoniasde- 
šimt ketvirtuosiuose“ Vinstonas Smitas pabudo su Šekspyro var- 
du lūpose, jo pasąmonė šaukėsi ne patriotiško oratoriaus ir ne 
agitatoriaus už tvarką bei klusnumą valstybėje; ji pasinėrė į Šeks- 
pyro-Falstafo dvasią, liaudies dvasią, sąmojingai ir nepagarbiai 
besišaipančią iš politinių lozungų, į viską spjaunančio senojo Si- 


leno“ dvasią. Šių dienų pasaulyje nedaug teliko falstafiškumo, o 


5. Rechabitai —- blaivybės draugija, įkurta Anglijoje 1835 metais (vardas 
pasiskolintas iš Šventajame Rašte minimų rechabitų - klajoklių, negėrusių 
vyno). 

6. Silenas - graikų mitologijoje Dioniso auklėtojas ir neatskiriamas palydovas, 
visada apgirtęs pilvotas senis, turintis aiškiaregystės dovaną ir dažnai atsklei- 
džiantis nesmagias paslaptis. 
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jeigu valstybės galia dar didės, pražus ir tas likutis. Mūsų meilė 
Falstafui sumišusi su maudžiančiu ilgesiu. 

Man atrodo, kad šiame aptukusiame vyno ir bailumo dieve 
yra ir dalelė Šekspyro - kaip žmogaus ir kaip išmoningo fanta- 
zuotojo. Tai ne vien rubuilis maištininkas, besiveržiantis iš lieso 
prisitaikėlio. Tai sąmojingas nedidelio dvaro juokdarys — Šeks- 
pyras Sautamptono namuose. Jis čia pakenčiamas, bet iš tikrųjų 
niekinamas. Galiausiai jį atstumia draugas, pasidaręs karaliumi, 
ir liepia eiti poteriauti. Jis skolingas tūkstantį svarų. 

Matyt, maždaug tuo metu, kai Vilis rašė „Henriko IV“ dilo- 
giją, atėjo galas jo draugystei su Sautamptonu. Grafo suvedžiota 
karalienės dama - panelė Vernon - jau buvo aštuntame mėnesy- 
je. Jis pasielgė kaip vyras, nusivežė ją paslapčia į Paryžių ir vedė, 
bet jiems sugrįžus karalienė smogė žiaurų smūgį: ir Sautampto- 
ną, ir jo grafienę įkišo į kalėjimą. Nuo to laiko Esekso reikalas 
tapo Sautamptono reikalu. Nebebus daugiau laiko klausytis gerų 
patarimų iš prasčioko poeto, nebebus laiko megzti abejotinų pa- 
žinčių su aktoriais. Vis dėlto, nors ir pavėluotai, vieno patarimo 
jis paklausė ir vergiškai pasekė savo auklėtojo pavyzdžiu —- pirma 
apvaisino ir tik po to vedė. 

Taigi Šekspyras atsiduoda kūrybai ir kala pinigus. Falsta- 
fas, kaip ir reikėjo laukti, turėjo didelį pasisekimą, o dvaras pa- 
lankiai jam šypsojosi. Seniai nusistovėjusia nuomone, „Vindzoro 
šmaikštuolės“, kur vaizduojamas įsimylėjęs seras Džonas, buvo 
sukurtas dėl to, kad karalienė norėjusi daugiau Falstafo. Iš tik- 
rųjų sunku patikėti, kad Šekspyras savo noru būtų sugalvojęs 
dar apie jį rašyti po to, kai tiek buvo prirašęs. „Henrike V“, ku- 


rio tema — teisingas ir kilnus karas, plačiagerkliui cinikui vietos 
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neatsirado, ir Šekspyras išmintingai padaro, kad vienoje kupino- 
je nuostabaus patoso scenoje nudobia jį. „Vindzoro šmaikštuolių“ 
Falstafas nekelia simpatijų; ištvirkauti jam netinka, o savo sąmo- 
jus jis iššvaistė tinkamesnėje aplinkoje. 

Benas Džonsonas apie Falstafą turbūt atsiliepė teigiamai, 
nepaisant jo neigiamų atsiliepimų apie Šekspyro nemeniškumą 
ir klasikos neišmanymą. Falstafas jam tikriausiai atrodė kaip vi- 
sai neprastai sukurptas „humoras“ nelabai gerai sukurptoje pje- 
sėje. Beno požiūriu, Šekspyro pjesėms trūko formos - jos buvo 
padrikos. Jos nesilaikė reikalavimų, kuriuos kėlė antikos dra- 
maturgai, mokę koncentruoti žiūrovų dėmesį per laiko ir er- 
dvės vienumus. Apribok veiksmą viena vieta ir suvaidink jį per 
vieną dieną - jeigu sugebi, žinoma. Bet niekada nesek Šekspy- 
ru ir neištęsk veiksmo per daugelį metų ir nekilnok jo iš mies- 
to į miestą, juo labiau iš krašto į kraštą. Žiūrovai susipainioja, 
jie neįstengia visko aprėpti. Taip Benas Džonsonas patarinė- 
davo pradedantiems dramaturgams. Benas su Viliu, valgydami 
pietums žuvį „Undinės“ tavernoje arba gerdami alų „Irigubo- 
je kvortoje“, ilgai svarstydavo kūrybos problemas. Sako, Benas 
buvęs lėtas kaip ispanų galeonas, o Vilis reaguodavęs žaibiškai 
kaip anglų karo laivas. 

Jie nuėjo savais keliais. Šekspyras metė istoriją ir sugrįžo prie 
komedijų — „Daug triukšmo dėl nieko“. Benas perėjo pas „Lordo 
šambeliono artistus“ ir parašė jiems „Kiekvienas turi keisteny- 
bių“. Elinas supyko, kad tas pametė trupę, taip nuoširdžiai priė- 
musią jį netgi po skandalo dėl „Šunų salos“. Henslou, prisiminęs 
duotą keturių svarų avansą, kalbėjo apie nedėkingumą. Gabrie- 


lis Spenseris, sėdėjęs kalėjime kartu su Džonsonu, tačiau likęs 
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ištikimas „Admirolo artistams“, susikivirčijo su juo. Hokstono 
dykvietėje, netoli „Uždangos', jie susikovė špagomis. Benas buvo 
apkūnus, bet neaukštas, o jo špaga dešimt colių trumpesnė už 
Spenserio. Vis dėlto jis pervėrė Spenseriui dešinį šoną ir nudū- 
rė negyvai. 

Aišku, Beną suėmė. Teisme jis pasinaudojo dvasininkijos 
neteismingumu. Tai buvo senas kazuistinis metodas, rėmęsis 
dviem žodžio „klerkas“ reikšmėmis. Klerkas yra dvasininkas. 
Klerkas — tas, kuris moka skaityti ir rašyti. Benas Džonsonas 
mokėjo skaityti ir rašyti, vadinas, buvo klerkas. Tai yra dvasi- 
ninkas. O dvasininko karti nevalia. Argalai, tu nepakorei Beno 
Džonsono. Tačiau išdeginai jam ant nykščio raidę „I“, reiškian- 
čią „Taibernas“ ir primenančią, kad kitąkart kartuvių nebeiš- 
vengs. Ir konfiskavai jo turtą. Nors, kaip daugumos dramaturgų 
ir poetų, Džonsono turtas buvo jo galvoje. 

Belaukiant teismo (arba, pagal kitą versiją, atliekant baus- 
mę po „Šunų salos“ bylos), Džonsonui atsitiko keistas dalykas. 
J; aplankė kunigas ir atvertė į katalikybę. Iš jo paties sužino- 
me, kad išpažinęs šį tikėjimą iki 1610 metų, o tada susitaikymo 
su anglikonų bažnyčia ženklan išgėręs sklidiną komunijos taurę. 
Tai išties keista, nes šis atsivertimas nė kiek nekliudė jo karjerai: 
Slaptajai valstybės tarybai Džonsono katalikybė, regis, rūpėjo 
ne daugiau kaip Marlou ateizmas. Keistumo nebeliks, jeigu ma- 
nysime, kad Džonsonas buvo paslapčia užverbuotas slaptosios 
tarnybos, taigi jis buvo Marlou įpėdinis daugiau nei viena pra- 
sme. Užbėgdami už akių, pasakysime, kad jis demonstratyviai 


7. Anglų kalboje žodžiai „klerkas“ arba „raštininkas“ (c/erk) ir dvasininkas 
(c/ergyman) kilę iš to paties lotyniško žodžio c/ericus (dvasininkas). 
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susidraugavo su Robertu Keitsbiu, „parako sąmokslo * iniciato- 
riumi, ir galimas daiktas, jog kaip tik Džonsonui turime būti 
dėkingi už tai, kad bandymas susprogdinti anglų parlamentą 
nepasisekė. Todėl per kasmetinę Britanijos šventę, fejerverkais 
minėdami sužlugdytą sąmokslą, turėtume užtraukti „Išgerk vien 
žvilgsniais už mane“. Visi žino tą dainą, nors ne visi žino „Girdi 
vieversėlį?“ ar „Kas Silvijai?“*. Tai Beno mažytė pergalė, tačiau 
Šekspyras toks didis, kad čia gali nusileisti. 

Šekspyras, ir toliau nieku gyvu nenorėjęs veltis nei į šnipi- 
nėjimą, nei į politiką, buvo bepradedąs patį nuostabiausią dra- 
maturgo kelio tarpą. Didžioms pjesėms reikia didžio teatro, o 
netrukus rasis ir viena, ir kita. Jeigu Džailzas Elinas būtų pratę- 
sęs žemės nuomą Šordiče, nebūtų buvę to akstino dirbti naujai, 
kurį duoda nauja materiali aplinka — bent jau niekas nedraudžia 
taip manyti. Šiaip ar taip, 1598 metų rugsėjo pabaigoje pasidarė 
aišku, kad „Lordo šambeliono artistams“ nebelieka jokių vilčių 
prasitęsti nuomą. Tačiau nusivylimą tuojau pakeitė pakili nuo- 
taika. Tai romantiška istorija ir, galima sakyti, būdinga Elžbie- 
tos amžiui. 

Viename 1576 metų nuomos sutarties punkte buvo įrašy- 
ta, kad jeigu pastatas Šordičo žemėje bus nugriautas nesibaigus 
nuomos laikui, jis taps Berbedžų nuosavybe. Katbertas ir Ričar- 
das Berbedžai, tikėdamiesi, kad Elinas pratęs nuomos terminą, 
negriovė „Teatro“, nes ketino neilgai trukus į jį sugrįžti. Bet kai 
8. Parako sąmokslas —- nepavykęs katalikų mėginimas susprogdinti 

1605 metais anglų parlamento rūmus, o kartu ir Jokūbą I bei jo ministrus; jo 

metinės pažymimos lapkričio 5 dieną gausiais fejerverkais ir laužais. 


9. Beno Džonsono „Dainos Silijai“ pirmoji eilutė. 
ro. Dainos iš Sekspyro pjesių. 
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1598 metais Elinas pateikė naują sutartį, jos sąlygos taip visus pa- 
piktino, kad Berbedžai atsisakė ją pasirašyti. Elinas to ir laukė; 
tiesą sakant, jis tyčiomis taip pakeitė nuomą, kad kitokio rezul- 
tato ir būti negalėjo. Mat jis norėjo panaudoti „Teatro“ pastatą 
savo reikalams. Jam nereikėjo pratęsimo, jam reikėjo savo Žemės 
ir neužimto teatro. 

„Lordo šambeliono artistai“ kurį laiką putojo iš piktumo, pas- 
kui ėmė ieškotis naujo sklypo. Toks atsirado netoli „Rožės“ ir 
jų varžovų „Lordo admirolo artistų“. Tai buvo daržų žemė prie 
Meid Leino, ir pagal pasirašytą sutartį jie galėjo įsikelti jon per 
Kalėdas. Žinoma, reikėjo kapitalo. Pusę davė broliai Berbedžai; 
kitą pusę sudės Šekspyras, Hemingsas, Filipsas, Poupas ir Kem- 
pas. Šitai duos Šekspyrui teisę į dešimtadalį teatro trobesio, taip 
pat į dalį trupės pajamų. Užduotis pastatyti naują teatrą atiteko 
statybos rangovui Piteriui Stritui. O iš kur gauti rąstų? 

Į šį klausimą buvo tik vienas atsakymas. Per Kalėdų atostogas, 
kai Elinas buvo išvykęs iš Londono, Berbedžai nusivedė kokį 
tuziną darbininkų į senąjį „Teatrą“ Šordiče ir pradėjo jį ardyti. 
Tada pervežė į kitą upės krantą vežimais ir sukrovė rąstus Benk- 
saido daržuose. Gruodžio gale smarkiai šalo, Temzę sukaustė le- 
das. Tačiau darbas nenutrūko, be to, nereikėjo važinėti per Lon- 
dono tiltą. Jie vaikščiojo per Temzę kaip izraelitai per Raudonąją 
jūrą. „Lordo šambeliono artistams“ padėjo pats Dievas. 

Visą pavasarį darbininkai nežiūrėdami valandų statė patį gra- 
žiausią Londono teatrą. Aktoriai žinojo, ko nori — apvalaus sta- 
tinio, medinės O, su visais senais priedėliais, kurie padėjo Elž- 
bietos laikų dramai tapti dinamišku, intymiu ir retorišku menu: 


išsikišusios į publiką pakylos, pridengtos užuolaida alkovos, arba 
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kabineto, viršuj esančios terasos, arba galerijos, o dar aukščiau — 
galerijos muzikantams. Nemažo rūsio ir nuleidžiamų durų. Jie 
troško kuo greičiau sulaukti tos akimirkos, kai virš teatro pirmą- 
kart suplevėsuos jo vėliava — Heraklis su žemės rutuliu ant pe- 
čių. Devizas — „Zofus mundus agit bistrionem“, apytikriai verčia- 


mas taip: „Visas pasaulis — teatras“. Sis teatras vadinsis „Gaubliu“. 
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Ankstyvą Ic99 metų pavasarį, kai „Gaublio“ statyba tebuvo tik 
įpusėjusi, o Džailzas Elinas bejėgiškai niršo dėl pražuvusių rąs- 
tų, Šekspyras turbūt nutarė, kad laikas baigti rašius apie Ro- 
žių karus. Visi šnibždėjosi, kad greitai bus neleidžiama sceno- 
je vaizduoti nė vieno Anglijos istorijos laikotarpio: rodės, kur tik 
dursi pirštu, visur rasi kurstančias maištauti paraleles dabarti- 
niams laikams. Vienas negudrus Kembridžo teisininkas — dak- 
taras Džonas Heivardas — vasario mėnesį išleido knygą apie tai, 
kaip Bolingbrokas nuvertė Ričardą II, ir meilikaujamai dedika- 
vo ją grafui Eseksui. Pats Kenterberio arkivyskupas pareikalavo 
tą dedikaciją iškirpti: bažnyčia, kuri Viešpaties pateptojo nuver- 
timą laikė šventvagyste ir išdavyste, dramaturgams ir pamfletų 
rašytojams galėjo būti baisesnis priešas nei Slaptoji valstybės ta- 
ryba. Šekspyras skubėjo rašyti „Henriką V“: gaila būtų palikti tą 
ilgą sagą neužbaigtą. 

Naujajam teatrui, gal net jo atidarymui, ši pjesė būtų pati 
ta, jos žvalūs trimitai turbūt paskutinį kartą galėjo natūraliai 
iššaukti senąją Elžbietos laikų agresyvaus patriotizmo dvasią. 
Nors santykiai tarp Esekso ir karalienės tebebuvo atšalę, kas jei 


ne Eseksas sugebės išspręsti Airijos problemą? Laikinai jis vėl 
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tapo oficialiu didvyriu, ir kai kurie jo bruožai atsispindėjo, be 
pavojaus autoriui, naujosios pjesės karaliuje karžygyje. Šekspy- 


ras netgi leido chorui jį tiesiai paminėti: 


Jei mūsų karalienės karvedys, 

Kaip laukiama, iš Atrijos sugrįžtų, 
Parnešdamas ant kardo maišto galvą, 
Kokia minia, palikus taikų miestą, 
Išeitų jo pasvetkint" 


Jis turėjo omenyje tą triukšmingą pritarimą, su kuriuo Eseksas ir 
jo kariuomenė buvo palydėti į žygį kovo dvidešimt septintą. „Te- 
laimina jūsų šviesybę Dievas ir tebūna palankus jums dangus“. O 
Eseksas, kukliai apsitaisęs ir nusižeminęs nelyginant Bolingbro- 
kas, kilnojantis skrybėlę prieš austrių pardavėjas, tik sumurmė- 
jo: „Ačiū, mano tėvynainiai, mano mieli bičiuliai.“ Sautampto- 
nas, jau paleistas iš kalėjimo, vyko kartu. Eseksas pasiūlė pakelti 
jį į kavalerijos generolus, tačiau žinodamas, kad karalienė nepri- 
tars, atidėjo šį paaukštinimą, iki jie laimingai —- ar nelaimingai — 
pasieks Airiją. 

Venecijos ambasadorius pavadino Airiją anglo kapu, ir iš tik- 
rųjų šarvuotiems kareiviams niekaip nesisekė malšinti drąsaus ir 
sumanaus airių vado, pakėlusio maištininkus į kovą prieš anglų 
viešpatavimą, — Hju O'Nilo, grafo Tirouno, valdžiusio centrinį 
ir rytų Alsterį. Nors jo kareiviai priminė pirmykščius laukinius, 


jie buvo drausmingi. Sklido baimingi gandai, kad Ispanija, nors 


1. Vertė A. Danielius. 
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ir gerokai nusilpusi, tyko už airių nugarų, ketindama sučiaumo- 
ti visa, kas liks iš anglų kariuomenės po to, kai airiai ją šiurkš- 
čiai iškapos, nepaisydami jokių civilizuoto karo taisyklių. Tačiau 
Eseksas turėjo šešiolika tūkstančių pėstininkų ir tūkstantį tris 
šimtus raitelių — pačią didžiausią armiją, kuri kada buvo išsiren- 
gusi iš Anglijos per visą Elžbietos karaliavimą. Jis pasitikėjo savo 
jėgomis. Gaila tik, kad jiems žygiuojant per Izlingtoną į šiaurę 
atsitiko bloga lemiantis dalykas. Iš šiaurės rytų užslinko juodas 
debesis, atnešęs krušą ir perkūniją. Elžbietos epochos Žmonės 
buvo sveikai prietaringi: tie, kurie bijojo paties blogiausio, dabar 
turėjo tam pagrindą. 

Elžbieta buvo siūliusi vietoj Esekso pasiųsti Čarlzą Blantą, 
lordą Mauntdžojų. Prieš keletą metų Eseksas kovėsi su juo dvi- 
kovoje, o dabar jis buvo vargšės Peni Rič, Esekso sesers meilužis. 
„Henrike V“ Šekspyras duoda Mauntdžojaus vardą prancūzų he- 
roldui, tad galima pagalvoti, kad čia kokia reikšminga aliuzija, 
nors ta reikšmė neaiški. Bet Šekspyras paprasčiausiai paėmė pir- 
mą pasitaikiusią prancūzišką pavardę, ta pavardė priklausė hu- 
genotų šeimai, kurioje jis nuomojo kambarį Silvero gatvėje, Kri- 
plgeite. Kristoferis Mauntdžojus su visiškai anglizuota pavarde 
siuvo ponioms kykus arba puošnius galvos apdangalus. Toks šei- 
mininkas Šekspyrui labai pravertė, kai jis kūrė tą nešvankią sce- 
ną „Henrike V“, parašytą vien prancūzų kalba ir pilną negražių 
žodžių; tiesa, jie užsienietiški, todėl vargu ar galėjo ištvirkinti 
anglų publiką. Berniukai, vaidinę prancūzes, turbūt vaikščiojo į 
Silvero gatvę mokytis prancūziškos tarsenos. 

Mauntdžojai turėjo santuokinio amžiaus dukterį Mari, ir 


teismo bylos dėl jos vedybų dokumentuose užtinkame Šekspyro 
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vardą. Stivenas Belota, vedęs ją pameistrys, pasiskundė, kad 
Kristoferis Mauntdžojus nedavęs žadėto šešiasdešimt svarų krai- 
čio, be to, nepatvirtinęs savo testamente žodinio pažado palik- 
ti jam dar du šimtus svarų. Teisme Mauntdžojų mergaitė pasa- 
kė, kad „kažkoks ponas Šekspyras, gyvenęs jų namuose, buvo 
šeimininko pasiųstas „palenkti ieškovą į vedybas“. Iš Vilio paro- 
dymų, duotų Stratforde, matyti, kad jis nelabai patikimas liudi- 
ninkas. Jis pasakė, kad, jo nuomone, Belotas neblogas vyrukas, 
tačiau jis nieko neprisimenantis apie žodines sutartis. Iš to gali- 
me padaryti išvadą, kad derantis dėl vedybų jis buvo išsiblaškęs, 
rašęs pjesę ar ką kita. Geraširdis, nelabai įdėmus, sunkiai dir- 
bantis ir gyvenantis išnuomotame būste, o ne puikiuose Londo- 
no namuose, kuriuos dabar turėjo už ką nusipirkti — štai dar vie- 
nas miglotas portretas. 

Rašydamas „Henriką V“ Šekspyras dažnai prisimindavo 
Beną Džonsoną. Atrodo, kad sukūrė ir jo karikatūrą: tai Ni- 
mas, naujas Falstafo šutvės narys, nors Falstafas, žinoma, jau 
miręs. Nimas sako Pistoliui, kad jam mažumą paleisiąs žarnas — 
„draugiškai — štai kur visas humoras“. Pistolis komiškas Elino an- 
trininkas, atsako senojo Erkulio* stiliumi: „Prakeiktas pagyrū- 
ne ir patrakusi menkysta!“ ir taip toliau. Tačiau Beno pašaipos 
apie dramines kronikas, kurių meninė sandara neleidžianti pa- 
sireikšti naujajam realizmui (pavyzdžiui, kaip sutalpinti scenoje 
visą armiją?), davė norimą efektą — pjesėje atsirado choras, nuo- 
lat atsiprašinėjantis dėl to, ko „medinė O“ neįstengia žmoniškai 
padaryti. 


2. „Vasarvidžio nakties sapne“ Metmuo aiškina, kaip reikia vaidinti Erkulį (t. y. 
Herkulį arba Heraklį) - „žemę drebinti ir viską šipuliais leisti“. 
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Ta medinė O - iš tikrųjų aštuoniakampis, apvainikuotas pui- 
kiu šiaudiniu stogu, kuris po keturiolikos metų pridarys bėdos — 
atsidarė liepos mėnesį. „Henrikas V“ praėjo sėkmingai, niekas 
neabejojo, kad Eseksas sutriuškins Tirouną, tad šovinistinis pje- 
sės patosas visiems buvo prie širdies. Tačiau aukštuosius valdžios 
sluoksnius, matyt, apėmė pesimizmas ir baimė, antraip kam gi 
būtų reikėję arkivyskupui visai pagal nacių madą vadovauti per- 
nelyg laisvamaniškų knygų deginimui? Birželį suliepsnojo įspū- 
dingas laužas, paleidęs dūmais satyrinius ir meilės eilėraščius, 
net ir „Vilobį ir jo Avaizą“. Kai dėl dr. Heivardo knygos apie Ri- 
čardo II nuvertimą, tai sudegė visi tūkstantis penki šimtai naujo- 
jo leidimo egzempliorių, o visi be išimties kūriniai apie Anglijos 
istoriją buvo uždrausti. Tai privertė rašytojus nusikelti į dar se- 
nesnius laikus ir leisti knygas apie Romos istoriją. Kažin ar Šeks- 
pyras tuo kūrybos laikotarpiu būtų gilinęsis į Norto Plutarchą, 
jeigu jo nebūtų paskatinęs šis draudimas ir iš naujo kilęs susido- 
mėjimas senovės Roma. Jeigu reikia istorinės paralelės pavojin- 
giems laikams, Julijaus Cezario nužudymas tam tinka ne blogiau 
kaip Ričardo II nuvertimas. 

Tačiau prieš rašydamas „Julijų Cezarį“ Šekspyras turėjo nu- 
leisti šiek tiek komedinio kraujo. Jis buvo įsitikinęs, kad Džon- 
sono požiūris į šiuos veikalus neteisingas: ir satyrinis dabarties 
vaizdavimas (dar ir pavojingas), ir primityvūs „humorai“ sprau- 
džia į gėdingus rėmus žanrą, kuriame puikiai telpa ir sąmojai, ir 
meilės istorijos, ir netgi filosofija ir kuriame niekas nedraudžia 
šmaikščiai pakomentuoti aktualių problemų. Be to, jis įžvelgė 
potencinių galių kitoniškame kloune — tai ne senasis pamaiviš- 


kas vaipūnas, be perstojo krečiantis pokštus ir griuvinėjantis; tai 
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toks juokdarys, kuriam nesvetimas intelektualus sąmojis, aštrus 
pastabumas, muzikalumas ir aistra. Kitais žodžiais tariant, Vilio 
Kempo dienos buvo suskaičiuotos. Į trupę atėjo jaunuolis, vardu 
Robinas Arminas — duok jam tinkamą tekstą, ir jis sugebės vi- 
siškai pakeisti komiškus dramos elementus — ir tariamojoje ko- 
medijoje, ir tragedijoje. Arminas vaidins Galąstuvą „Kaip jums 
patinka“ ir Festę „Dvyliktojoje naktyje“. Jis bus juokdarys ir „Ka- 
raliuje Lyre“. 

Bet pirmiausia tą 1599 metų vasarą turėjo išeiti Kempas. Ak- 
torių poilsio kambaryje, dar kvepiančiame naujais dažais, būta ir 
tulžingų barnių, ir įgimtos vaidybos. Be abejo, Kempas kalbė- 
jo, kad tapęs aktoriumi anksčiau, negu daugeliui motinos pienas 
nudžiūvo nuo lūpų, o šito kanopų purtytojo, mėsininko bernio- 
ko - todėl ir „Ne be garstyčių — argi neišmokęs jo visko, ko pats 
mokėjęs, tais laikais, kai šis negrabiai kurpė pjeses „Karalienės 
artistams“? Visi jie nedėkingi, ypač tas „Kapšo purtytojas“. Jis tik 
džiaugsis išėjęs, teatras nebe toks, koks buvo anksčiau — vien žo- 
džiai, žodžiai, žodžiai, „honorificabillibus“ ir panašiai, ir jokios 
pagarbos improvizacijos mūzai. Jis pardavė savąją „Gaublio“ dalį 
ir išėjo. Ketino nuveikti ką nors, kas atneš jam daugiau šlovės ir 
turto nei tolesnė tarnyba pas kliedinčius žodžiais pedantus, nuo- 
lat mininčius tokius poetus kaip Metamorfozė ir Vigilijus. Su le- 
lijiniais Žvangučiais ant kojų ketino šokdamas nueiti iš Londo- 
no į Noridžą ir praturtėti atversdamas knygą (galima eiti lažybų, 
kad šito nebūtų įstengęs padaryti), o paskui ir pats rašydamas. 

Knyga buvo parašyta, ji mums dabar prieinama. (Kad taip 
Šekspyras būtų parašęs tokią kvailą, įžūlią ir apsinuoginančią 
knygą.) Ji vadinasi „Kempo devynių dienų stebuklas“ ir išėjo 
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I600-aisiais, tais metais, kai lydimas „būgnininko Tomo Slajaus, 
tarno Viljamo Bi ir Džordžo Sprato, paskirto prižiūrėti, kad ne- 
pasilengvinčiau nusistatytos užduoties“, šitas „vienintelis leli- 
jinių Žvangučių nešiotojas ir geriausias varpelių dzvangsintojas 
nuo Siono iki Sario kalnų“ smagiai šokavo, kaip ir buvo žadėjęs, 
devynias dienas tarp tų miestų, visų sveikinamas — kabaljeras 
Kempas, nušluostęs nosį tiems, kurie jį išmetė, ir ypač Žmogystai, 
vadinamai „mano garsiuoju skarmalų purtytoju“. Vėliau jis ban- 
dė nušokuoti skersai Europą, per Alpes iki Romos, tačiau didy- 
sis patrepsynių (ar juokdariškų šokių) meistras žemyne toli gražu 
nebuvo taip žinomas, todėl šis sumanymas neišdegė. 

Taigi komedijoje „Kaip jums patinka“ Kempo nebebuvo, ta- 
čiau joje buvo tiek daug viso kito, kad niekas jo labai ir nepasi- 
gedo. Jeigu prasčiokams reikia išviečių humoro, prašom, jo čia 
yra, tik labai rafinuotu pavidalu. Prieš keletą metų seras Džonas 
Haringtonas* buvo parašęs knygą apie savo higienišką išradimą — 
klozetą su vandeniu — ir pavadino ją „Adžekso metamorfoze“. 
Adžeksas - Džonsono sukurtas keistuolis, žmogus, turintis per 
daug juodosios tulžies, melancholiškas niurzglys. Tokį paranku 
įsodinti į sostą, labiausiai tinkantį apmąstymams, kai viduriai 
užkietėję, tad Adžeksas tampa Džeksu arba Džeku*. Šekspy- 
ras, jautęs silpnybę veikalams, kurių pavadinime yra žodis „me- 
tamorfozė“, paėmė šį vardą ir, suprancūzinęs jį į Žaką, suteikė 


savo paties melancholiškam veikėjui. Sis kilmingas protautojas 


3. Džonas Haringtonas (John Harington, 1561-1612) - L. Ariosto vertėjas 
į anglų kalbą. 

4. Šitokia vardo metamorfozė anglų kalboje turi prasmę, kadangi Džekas yra 
mažybinė Džono forma, o „džonas“ reiškia vyrų tualetą. 


204 „Šekspyras 


apie žmonių kvailybę, ištremtas su hercogu į Ardeno girią, yra 
ne vien keistuolis, bet pilnakraujė būtybė, ir jam pavedama iš- 
drožti vieną iš geriausių Šekspyro oracijų. Joje „Gaublio“ devizas 
išplėtojamas į filosofijos traktatą apie Žmogaus vaidmenis, vaidi- 
namus nuo kūdikystės iki senatvės, nes jei gaublys yra pasaulis, o 
„Gaublys“ — teatras, tai pasaulis turi būti teatras. 

„Gaublys“ vertėsi neblogai, tačiau jis negalėjo verstis tik Šeks- 
pyro pjesėmis. Spektakliai ilgai neidavo, reikėjo didelio repertu- 
aro, o nervingiems, kaprizingiems ir kritiškiems žiūrovams rei- 
kėjo ne tik įvairių pjesių, bet ir įvairovės pačioje pjesėje. Žiūrovai, 
tai yra Londono miestelėnai, labai nervinosi visą 1599 metų va- 
sarą — vėl sklido gandai, kad ispanai laipinasi Vaito saloje, mies- 
to vartai buvo rakinami, gatves užtvėrė grandinės, ėjo kalbos, 
kad Londoną apgins tiltas, pastatytas iš laivų ties Greivzendu. 
O naujienos apie Esekso žygį į Airiją ar veikiau jų nuotrupos, 
prasmukusios pro Slaptąją tarybą, nežadėjo nieko gero. Eseksas, 
rodės, nieko daugiau nedarė, tik dalijo riterių titulus - tai buvo 
jo manija, ir, anot karalienės, stūmėsi į priekį maždaug tūks- 
tančio svarų per dieną kaina. I3 nervingumą, pavojaus valsty- 
bei nuojautą, minios nepastovumą ir tą pragarą, kuris įsivyrauja 
sugriuvus tvarkai Šekspyras pavaizdavo pirmojoje romėniško- 
je tragedijoje „Julijuje Cezaryje“. O skaitydamas Plutarcho ap- 
rašytą Antonijaus gyvenimą, matyt, įžvelgė ir kitos tragedijos 
kontūrus. 

Bet „Gaublys“ taip pat pastatė ir Džonsono „Kiekvieną be 
savo keistenybių, komediją, kurioje Benas tyliai šaiposi iš ba- 


joriškų Šekspyro pretenzijų („ne be garstyčių“). Benas taip pat 


. . (B 
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mokant lotynų kalbos: vieną dieną jis, Džonsonas, parodysiąs 
visiems, kaip reikia rašyti romėnišką pjesę. Ypač jis tyčiojosi iš 
eilutės „Be priežasties nė karto Cezaris neklydo“. Šekspyras pa- 


slaugiai ją pakeitė: 


Atsimink, 
Jog Cezaris — teisingas ir sbrendimo 


Nekeičia niekuomet be priežasties3 


Iš aktorių sąrašo matyti, kad Šekspyras vaidino ankstesnė- 
je Džonsono komedijoje „Kiekvienas turi keistenybių“, bet, re- 
gis, nepanoro gauti vaidmens antrojoje. „Lordo šambeliono ar- 
tistams“ ji nelabai patiko — pernelyg ilga, pernelyg pamoksliškai 
pliekiami pagedę papročiai. Jie sutrumpino ją, o kam gi patinka, 
kai jo pjesę trumpina. Didžiai įsižeidęs, Benas sugrįžo pas „Lor- 
do admirolo artistus“. 

Per visus tuos metus, taip pat ir kitus, ir teatre, ir valstybė- 
je viešpatavo nerami ir irzli nuotaika. Admirolo aktorių „Rožė“ 
buvo vos per akmens svydį nuo šambeliono trupės „Gaublio“, ir, 
galimas daiktas, šis atstumas buvo patikrintas tiesiogine meta- 
foros prasme. „Rožė“ bandė įveikti „Gaublį“ jo paties dramatur- 
gija: jeigu, pavyzdžiui, „Gaublyje“ sėkmingai ėjo pjesė su Fals- 
tafu, tai ir „Rožei“ prireikė savojo Falstafo, tačiau ne Šekspyro 
išgalvoto ir suklastoto storulio, o tikrai gyvenusio, realaus sero 
Džono Oldkaslo. Taigi su būdingu Henslou operatyvumu už- 


sakymas sukurti „Tikrą ir teisingą sero Džono Oldkaslo, gerojo 


5. Vertė A. Churginas. 
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lordo Kobemo gyvenimo istoriją“ buvo išdalytas poetams Man- 
džiui, Dreitonui, Vilsonui ir Hatvėjui. Dreitonas — tai Maiklas 
Dreitonas, Šekspyro tėviškėnas ir draugas, o Hatvėjus - Anai 
ne giminė. Pjesė turėjo pasisekimą, tačiau palikuonys ją atmetė, 
vietoj tikrojo sero Džono mieliau pasirinkę netikrąjį. 

Vis dėlto tais laikais viena pjesė negalėjo užpildyti viso se- 
zono. Henslou ir jo žentas nusiminę pripažino, kad Benksai- 
das dabar priklauso „Gaubliui“, o „Rožės“ vasara jau peržydė- 
jo. Todėl jie pasidavė į šiaurę ir nusipirko žemės šv. Džailzo 
parapijoje, tarp Oldersgeito ir Murgeito. Jie nusprendė statyti 
stačiakampį teatrą, vardu „Fortūna“, ir nubraižė smulkų planą, 
išlikusį iki šių dienų ir rodantį, ko šimtmečio pabaigos elžbie- 
tiečiai norėjo iš teatro. „Fortūnos“ scena turėjo būti keturiasde- 
šimt trijų pėdų pločio ir išsikišti į publiką per dvidešimt pen- 
kias pėdas. Bendra išlaidų suma, be dažymo kainos, turėjo būti 
440 svarų — septyniskart daugiau, negu Šekspyras užmokėjo už 
Naujuosius Namus Stratforde. Teatro, žinoma, seniai nebėra, 
tačiau yra sklypas —- Fortūnos gatvė, tarp Vaitkroso gatvės ir 
Golden Leino, E. C. I.“ 

Milžinai kovėsi su milžinais, o nykštukai — ir su tais, ir su 
anais. Admirolo ir šambeliono aktoriai kentė vieni nuo kitų, ta- 
čiau kaip ir mažesnės trupės jie visi kentė nuo vaikų aktorių, gel- 
tonsnapių „Hamleto“ vanagiukų, kuriuos vėl pamėgo kilmingoji 
publika. Ji galėjo lankytis Šv. Povilo katedros dainavimo mokyk- 
loje, žiūrėti, kaip mieli, dailūs mažulėliai mechaniškai imituoja 


senamadišką klasikinę komediją, ir nesibijoti šiurkščių pameis- 


6. E. C. I. - dabartinis šio rajono pašto indeksas. 
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trių juokų bei paleistų iš armijos griuvinėjančių girtų kareivių. 
Grafas Darbis atkūrė šią vaidinančią berniukų choristų trupę ir 
ieškojo jiems dramaturgų. Vienas iš naujųjų autorių buvo Džo- 
nas Marstonas', mįslinga asmenybė, mirusi 1634 metais, nors 
nežinia kokio amžiaus. Jis perdirbo seną pjesę, pavadintą „Akto- 
rių rykštė“, ir paliko joje beviltiškai pasenusias alegorines mora- 
litė figūras - Taiką, Karą, Pavydą, Perteklių ir taip toliau. Tačiau 
kitose pjesėse — „Antonijus ir Melida“ ir „Antonijaus kerštas“ — 
jau daugiau originalumo, kaip matyti iš šių eilučių: „Kai nir- 
tūs gūsiai lapus besyvius kanda / Nuo tirtančios plikos šakos“ 
ir „Juodi tamsios nakties žirgai miglos žiedais / Padangės vei- 
dą ima juosti...“ Džonsonas nepakentė šitokio perkrauto stiliaus 
ir pyko, kad Marstonas skelbiasi jo mokiniu. Tuo nesantaikos 
metu juodu smagiai kapojosi. Viskas prasidėjo nuo poeto Meli- 
daus kritikos pjesėse „Kiekvienas be savo keistenybių“ — tikriau- 
siai tai buvo „Antonijaus ir Melidos“ autorius: „Kvaišelis karš- 
takošis, kamštelis, ižena“. Džonsonui patiko kariauti. Vėliau jis 
pasakodavo, kad sumušęs Marstoną ir atėmęs iš jo pistoletą: ar 
tai tiesa, sunku dabar patikrinti, tačiau, žinoma, jis tai būtų pa- 
daręs su malonumu. 

Šv. Povilo katedros berniukai taip išpopuliarėjo, kad Henris 
Evansas, dirbęs su Džonu Liliu pirmuoju „Juodųjų brolių teat- 
ro“ laikotarpiu, ir Natanielis Džailzas, vadovavęs karališkosios 
koplyčios vaikų trupei nuo 1597 metų, sukirto rankom ir įkū- 
rė naują vaikų trupę. Evansas žinojo, kad „Juodųjų brolių teat- 
ras“ tuščias ir kad Berbedžui ir jo draugams draudžiama ten 


7. Džonas Marstonas (John Marston, 15752-1634) — anglų satyrikas ir 
dramaturgas. 
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vaidinti, nes kambarių nuomininkai skundėsi, jog tai sudaro 
jiems nepatogumų. Vis dėlto jis vylėsi, kad į vaikų spektaklius 
bus žiūrima kitaip. Ir nesuklydo. Evansas pasiekė, kad juodviem 
su Berbedžu būtų leista pasirašyti dvidešimt vienų metų nuomos 
sutartį, ir šitaip naujasis vanagiukų pulkelis gavo namus. Ge- 
ras tai buvo pulkelis, jame darbavosi ir jaunasis aktorius Sala- 
tielis Peivis, puikiai vaidinęs senius; numiręs trylikos metų, jis 
užsitarnavo iš Beno Džonsono gražią elegiją. Džonsonas, neat- 
sisakydavęs rašyti visoms trupėms, kurios neabejojo jo autoritetu 
dramos srityje, mielai kūrė ir „Juodųjų brolių“ vaikams. Jis, pa- 
vyzdžiui, parašė „Sintijos linksmybes“, kurių nepavyko įbrukti 
rūmams per I600-I60: metų kalėdines atostogas: ten pageida- 
vo „Dvyliktosios nakties“. Benui, aišku, tai nepatiko. Jam patiko 
jo paties pjesė — Sintijos žodžiais tariant, „neįkainojamas nuosta- 
baus proto krištoliukas“. Sintija — tai karalienė Elžbieta, o šiais 
žodžiais Benas iš anksto susiteikia sau rūmų poeto titulą. Beno 
nuomone, niekas nemoka taip rašyti kaip Benas. 

Marstonas, nuvogęs „Dvyliktosios nakties“ paantraštę, pa- 
rašė pjesę Evanso varžovams — Šv. Povilo katedros berniukų 
trupei. Komedijoje „Kaip norite“ taip taktiškai, kaip tik įma- 
noma, keliama mintis, kad Benas Džonsonas (užmaskuotas Fi- 
lomūzo kauke) per daug kritikuoja kitus ir neturi jokios teisės 
barti žiūrovų (kaip daro „Sintijos linksmybėse“) už tai, kad jie 
nemėgsta to, ką jis liepia mėgti. Jam primenama, kad „meno 
taisyklės buvo sukurtos pramogai, o ne pramoga - jūsų taisyk- 
lėms“. Kas jis toks, kad „su panieka spjaudo į kitaminčius“, ir 
taip toliau. Dėl to nedrąsaus protesto Džonsonas vos nepasiu- 


to. Jis parašysiąs pjesę ir joje užkursiąs pirtį nemokšoms amži- 
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ninkams, bet, demonstruodamas savo santūrumą ir didį pado- 
rumą, nevadinsiąs jų tikraisiais vardais. Apie šį sumanymą jis 
kalbėjo tavernose, todėl tai, be abejo, sužinojo ir lordo šam- 
beliono aktoriai. Jie nusprendė, kad satyrikas Džonsonas pats 
prašosi satyros. Nė vienam aktoriui nepatiko klausytis jo pašai- 
pų — atseit jie tik smuikeliai, grojantys jo, meistro, melodijas, ir 
dar prastai grojantys. Be to, „Gaublio“ trupė nejautė simpatijos 
dramaturgams, rašantiems vaikams ir atitraukiantiems žiūro- 
vus nuo talentingesnių autorių. Berbedžas nesitikėjo, kad saty- 
rą sukurs Šekspyras, taigi patalžyti Beną scenoje jis pavedė To- 


mui Dekeriui. 


Dekeris, kuriam tuomet buvo trisdešimt, teatre išgarsėjo „Se- 
nuoju Fortunatu“ ir „Kurpiaus švente“. Pastaroji — tai pirma ano 
meto pjesė apie miestiečius. Joje vaizduojamas visiems pažįsta- 
mas amatininkų ir pameistrių Londonas, ir joje yra žavingas ko- 
miškas personažas — Saimonas Eiras, sveika Rablė dvasia al- 
suojantis batsiuvys („ji turi tokią intymią ydą — miegodama ji 
pirdauja“), galiausiai tapęs lordu meru. Dekeris taip pat parašė 
nemaža smagių knygelių apie tikrąjį Londoną: jo „Žioplio abė- 
cėlė“ — tai klasikinis miesto gyvenimo vadovas. Jis nebuvo toks 
talentingas poetas kaip Benas ar netgi Marstonas, tačiau sukū- 
rė vieną eilėraštį, kurį kiekvienas žino ne blogiau už „Išgerk vien 
žvilgsniais už mane“. Tai lopšinė, prasidedanti žodžiais „Saldūs 
sapnai bučiuoja akutes“. Norėdamas atremti Džonsono puolimą 
prieš aktorius, Dekeris turėjo palaukti, kol tas puolimas prasi- 
dės. Džonsonas niekada nemokėjo greitai dirbti, tad „Eiliaka- 


liui“ parašyti jam prireikė keturių mėnesių. Rašydamas sužinojo, 


2I0O jy eksbyras 


kad į jį atsakys Dekeris, taigi ir Dekeris tapo priešu, kurį būti- 
na išjuokti scenoje. 

Kai „Eiliakalį, arba jo kaltinimą“ pirmąkart suvaidino „Juo- 
dųjų brolių teatro“ berniukai, jis nustebino ne tiek satyros aš- 
trumu, kiek dirbtiniu, iškamuotu stiliumi. Benas rodo savo mo- 
kytumą ilgiausiuose monologuose (kaip vaikai raudojo, kai į jų 
galvas įmušinėjo tas eiles: Evansas ir Džailzas mokyklinę draus- 
mę palaikė senoviškais metodais), bet reikšdamas savo karštus 
jausmus, jis nestokoja nei gyvumo, nei sąmojaus. Štai apie akto- 
rius: „Vos tik koks doras nuskuręs kareiva paelgetaus, pasukčiaus 
ar į viešnamį užsuks, tuoj jį ir kiša į savo pripirintas komedijas. 
Visai pasileido tie niekšai; ištvirkėliai, tikri ištvirkėliai. Užmiršta 
nenaudėliai, kad jie kilmingose knygose, kad herbais apsikaišę — 
ir jie, ir visa jų veislė: žinia, jiems nereikia kitokių heroldų.“ Be- 
nas, regis, niekaip negali atleisti Šekspyrui už tą herbą. 

Pjesės veiksmas vyksta Romoje viešpataujant imperatoriui 
Augustui, pagrindiniai veikėjai - romėnų poetai - Ovidijus, Ver- 
gilijus ir Horacijus. Horacijus, nedidukas ir storas, bet genialus, 
tai, aišku, pats Benas. Pavyduoliai Krispinas ir Demetrijus („pje- 
sių apie miestą kurpalius“) — tai Marstonas ir Dekeris. Jie rezga 
pinkles prieš Horacijų, bet nieko nepeša. Paties imperatoriaus 
akivaizdoje Horacijus priverčia Krispiną išvemti savo kvailą raš- 
liavą (išties nelabai juokingas sąmojis), ypač tokius sprangius Žo- 
džius kaip „pramaniūgiškas“, „apsisnarglinęs“, „pompastiškas“, 
„niekatauškis“. Nebūtų nuostabu, jeigu tokio Rablė maniera vyk- 
domo puolimo auka taptų ir Šekspyras, tačiau sunku pasakyti, ar 
jam kas nors atstovauja šioje pjesėje. Jos pradžioje Ovidijus sako 


šias eilutes: 
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Tada, kai kūnas šitas pelenais pavirs, 


Mano vardas gyvens, 0 stela dangun kils.Š 


Jos skamba panašiai kaip baigiamasis vieno Šekspyro soneto 
dvieilis, tačiau pasirodo, kad tai nežmoniškai ilgos poemos, pa- 
rašytos herojiniais dvieiliais, pabaiga. Šekspyras mėgo Ovidijų, o 
jaunasis Fransis Meresas neseniai buvo jį palyginęs su Ovidijum, 
bet vargu ar Benas būtų suteikęs jam malonumą būti Ovidijumi 
scenoje. Vis dėlto, nors ir labai smerkdamas Vilio nedrausmingą 
kūrybą, jis jautė, kad jo nesugrūsi į bendrą katilą su kitais eilia- 
kaliais. Pernelyg jis didelis, kad galėtum lengvapėdiškai iš jo šai- 
pytis. Be to, Benas, kaip vėliau pats pripažino spausdintu žodžiu, 
negalėjo nematyti laisvos ir atviros Vilio natūros, kuriai buvo 
svetimas smulkus pavydas. Nepaisant visko, jie buvo draugai. 
Dekerio atsakymas į „Eiliakalį vadinosi „Satyros rykštė, 
arba keistenybių poeto nunuoginimas“. Pagrindiniai veikėjai tie 
patys kaip ir Džonsono pjesėje, bet čia Krispinas ir Demetrijus 
yra dori ir talentingi poetai, o Horacijus, turintis nuostabiai pa- 
vadintą draugužį Azinijų Bubą, yra pagyrūnas ir niurzga, ku- 
riam galiausiai uždraudžiama tapatinti save su Augusto Romos 
Kvintu Horacijum Flaku. „Horacijus mylėjo poetus ir nekentė 
tik mulkių, o tu nemyli nieko — nei protingų Žmonių, nei kvai- 
lių, tik save vieną“ Taip sako Taka, apie kurį Benas-Horacijus 
sukūrė nešvankių epigramų. Perkeldamas savo pjesės veiksmą 


iš Romos į karaliaus Vilhelmo Rufaus? šalį ir laikus, Dekeris 


8. Vertė G. Kirvaitis. 
g. Vilhelmas Rufus (William Rufus, 1056/602-rr00) — Vilhelmas II, 
Vilhelmo I Užkariautojo sūnus, valdęs Angliją nuo 1087 iki r100 metų. 
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pabrėžia, kad jo Horacijus — paprasčiausias apsimetėlis. Tiesiog 
galva sukasi, kaip lengvai tie elžbietiečiai miešia ar maišo skir- 
tingas epochas ir kultūras. 

Benas nesupyko, tik pasijuto įskaudintas. Juk viską, ką jis da- 


ręs, daręs meno labui. Na, o atsakyti į šiuos Dekerio šmeižtus... 


Kas įžeidėjams keršija, tasai 
Įskaudintas esąs prisibažįsta. 
Tė jie naudojas juokdario turtu, — 
Jo liežuviu, kuris jam naudą neša, 


Geriausią pavaizduodamas blogiausiu. 
Ir toliau 


Aš tuos pabaisas palieku 

Likimo valiai. Komiškoji Mūza 
Tokia grėsminga man, jog pabandysiu, 
Ar tik nebus Iragedija meilesnė.“ 


Tai ir dar daugiau randame epiloge, kurį Džonsonas, ilgai gro- 
muliavęs nuoskaudą, pridūrė prie „Eiliakalio“. Ta tragedija — 
„Sejanas“, tai bus tikroviškas Romos paveikslas, o ne koks nieka- 
las kaip „Julijus Cezaris“. 

Šekspyras, mums regis, nedalyvavo šiame nedideliame kare, 
bet manoma, kad jis turėjęs kažkokį ryšį su jo rezultatais, tik ne- 


žinia kokį. Vienoje kalėdinėje pjesėje — „Sugrįžkime iš Parna- 


10. Vertė A. Danielius. 
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so“ - pastatytoje Šv. Jono koledžo studentų Kembridže, randame 
daugybę užuominų apie teatro reikalus Londone, taip pat atga- 
line data reiškiamas simpatijas ir antipatijas minėtos polemikos 
dalyviams. Pasak vieno personažo, Benas Džonsonas „toks ne- 
išmoningas, kad jam geriau būtų vėl imtis senojo amato — mū- 
rijimo; tas įžūlus šunsnukis lipdo knygas su tokiu pat pasitikėji- 
mu kaip senais laikais plytas“. Šekspyrui, sakoma pjesėje, išeitų 
į naudą, jeigu rašytų rimtesnėmis temomis: per daug meilės jo 
„virpančioj širdy“. Matyt, čia turimas galvoje poetas, o ne drama- 
turgas. Paskui, tarsi nežinomas autorius būtų nieko negirdėjęs 
apie kivirčą tarp „Lordo šambeliono artistų“ ir jų senojo pagrin- 
dinio klouno, į sceną išvedami Kempas su Berbedžu tam, kad 
duotų vaidybos pamoką. Kempas (veikiau „Kempas“) lieja tulžį 
ant mokslinčių dramaturgų: 

„--.jie pernelyg atsiduoda... tuo rašytoju Metamorfoze ir per- 
nelyg daug kalba apie Prozerpinę ir Jupiterį. Štai, pavyzdžiui, 
mūsų bičiulis Šekspyras rašo apie visus juos; na, Benas Džonso- 
nas irgi. O, tas Benas Džonsonas - tai bjaurus padaras; jo Hora- 
cijus duoda poetams vimdomųjų, tačiau bičiulis Šekspyras palei- 
do jam vidurius ir nuplėšė šlovę. 

Autorius nežino reikalo esmės. Kempas mėgo Vilį tikriau- 
siai ne daugiau kaip antrąjį mokslingą dramaturgą ir turbūt jų- 
dviejų erudiciją vertino maždaug vienodai. Tačiau čia randama 
užuomina, regis, turi ryšį su kažkuo, ką Vilis padarė Benui, ir 
mes nesame tikri, kaip ją reikėtų aiškinti - asmenine, profesine, 
metaforine ar kitokia prasme. „Nuplėšti šlovę“ — tai kur kas blo- 
giau nei vėmimas. Gal čia turimas omenyje (taip mano dr. Hot- 


sonas) tas faktas, kad kalėdinėms pramogoms rūmai pasirinko 
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„Dvyliktąją naktį“, o „Sintijos linksmybes“ atmetė? O gal Šeks- 
pyras parašė kokią pjesę, dabar pražuvusią, kurioje, panašiai 
kaip „Eiliakalyje“, po klasikos kauke užtaisė stiprią paleidžia- 
mųjų dozę slapyvardžiu užmaskuotam Džonsonui? Gal paslap- 
čia įbėrė kasijos ir rabarbaro į jo vyną „Undinėje“? Šito niekada 
nesužinosime. Tiesiog siutas ima — kai Šekspyras nieko nenuo- 


moja ir nerašo pjesių, istorija kaipmat užtrenkia savo žabtus. 


I4 


< Maištas 


Šie poetų pasikandžiojimai ir pasidraskymai buvo vieni niekai 
palyginti su didele vieša tragedija ar farsu, pradėtu tuo metu re- 
petuoti. Pagrindinis aktorius buvo grafas Eseksas, patekęs į ne- 
malonę. Airijoje jis mažai ką nuveikė, tiktai teikė riterių titulus, 
ir karalienė niršo ant jo. Su Tirounu jis susitiko prie upės - Esek- 
sas ant kranto, Tirounas vandeny ant žirgo - ir sklido gandas, jog 
jis pasakęs maištininkui, kad Anglijoje greitai pasikeisianti val- 
džia ir jeigu Tirounas būsiąs draugiškas, jam tai išeisią į naudą. 
Neilgai trukus — 1599 metų rudenį — jis išplaukė į Angliją, nu- 
jojo tiesiai į Nonsačo rūmus ir tiesiog iš kelionės, visas purvinas, 
stojo prieš karalienę jos miegamajame. Ji iš pradžių nepriekaišta- 
vo, tik liepė eiti ir persivilkti drabužius: etiketo pažeidimas buvo 
tik degtuko žybsnis pragare. Vėliau tą dieną vyko pokalbiai akis 
į akį, o jiems pasibaigus Eseksas buvo perduotas lordo kanclerio 
priežiūrai. Tuo metu visas Londonas jau žinojo, kad Eseksas su 
Tirounu padarė paliaubas. 

Jo šalininkai nė nemanė nukabinti nosies. Grafą Sautampto- 
ną visi dažnai matydavo besismaginantį teatruose. Nėra žinios, 
ar jis pasikalbėdavo su savo senuoju protežė: turbūt Šekspyras 


buvo pernelyg nusivylęs, kad trokštų susitaikyti. Dramaturgo 
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protą tuomet buvo užvaldžiusi mįslė, kuri vargu ar rūpėjo Be- 
nui ir kitiems „humorų“ aprašinėtojams —- kodėl geri norai kartais 
pagimdo blogį? Eseksas su Sautamptonu nuoširdžiai tikėjo, kad 
karalienės nuvertimas kraštui išeis į gera; Eseksas kalbėjo tik 
apie sąžinę ir patriotizmą, o ne asmeninę naudą. Vis dėlto kil- 
nūs motyvai galėjo sukelti šalyje kraujo praliejimą, cha0są, ne- 
kaltų žmonių skerdynes. Į šitą anomaliją Šekspyras gilinosi „Ju- 
lijuje Cezaryje“. Brutas, nors ir žudikas, tačiau kilniausias iš visų 
romėnų. Žudiko sąžinės tema neduos ramybės Šekspyrui trage- 
dijose, kurias ketino netrukus rašyti. 

Eseksas susirgo. Karalienė laikinai jo pagailėjo ir nusiuntė aš- 
tuonis geriausius ano meto daktarus apžiūrėti jo. Jie nusprendė, 
kad tai ne kūno, o proto liga. Karalienė pagailėjo gailėjusi ir pali- 
ko Eseksą uždarytą, nemalonėje ir neteistą iki kitų metų vasaros. 

Oficialus teismo procesas prasidėjo 1600 metų birželio 5 die- 
ną, jį vedė Žvaigždžių rūmai. Eseksą kaltino, kad jis nepaklausęs 
įsakymų: jį nusiuntė į Airiją malšinti laukinių airių, tai brangiai 
atsiėjo, o jis ėmė ir padarė paliaubas. Kaltintojai kalbėjo vienuo- 
lika valandų — generalinis prokuroras, jo pavaduotojas ir seras 
Fransis Bekonas (kuriam Eseksas kadaise buvo geras ir įtakingas 
draugas) buvo pačios geriausios retorinės formos. Eseksas fiziškai 
buvo nusilpęs, tačiau jam buvo leista atsisėsti tiktai ilgos dienos 
pabaigoje: teismui atrodė, kad labiausiai deranti jam poza - klū- 


pėjimas. Nuosprendis buvo žinomas iš anksto. O bausmės dydis? 


I. Žvaigždžių rūmai (S/ar Chamber) — aukščiausias karališkasis teismas, 
įkurtas Henriko VII ir veikęs nuo 1487 iki 164: metų; pavadinimas kilęs 
nuo paauksuotomis žvaigždėmis išpuoštų lubų Vestminsterio rūmuose, kur 
jis posėdžiaudavo. 
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Taueris, atleidimas iš pelningų pareigų, didžiulė pabauda - visa 
tai buvo pasiūlyta, atskirai arba kartu. Galiausiai nutarta, kad 
paskutinis žodis — karalienės. Vėl laukimas, ir Eseksas sugrįžta 
į lordo kanclerio globą. Žmonės pradėjo jo labai gailėtis — šitoks 
pažeminimas, šitoks nusižeminimas, šitokia kantrybė. 

Rugpjūčio 26 dieną jį paleido. Karalienės pyktį dėl Airijos 
reikalų gerokai sušvelnino pranešimai apie lordo Mauntdžojaus 
pergales; pastarojo tylus veiksmingumas buvo tokia priešingybė 
rėksmingai Esekso tuštybei, kad vien tai šiam turėjo būti pakan- 
kama bausmė: galgi dabar jis pasimokys ir sueis į protą? Bet jam 
buvo uždrausta lankytis rūmuose. Šitai Eseksas galėjo pakel- 
ti, bet jis negalėjo pakelti perspektyvos sulaukti baisesnės baus- 
mės - netekti teisės rinkti mokesčius iš saldžių vynų pirklių; ši 
monopolija buvo vienas iš karalienės malonės ženklų ir labai pel- 
ninga. Jos terminas baigėsi per Mykolines, o Eseksas pirkliams 
buvo įsiskolinęs iki ausų; jis rašė karalienei laiškus, kupinus mei- 
lės ir nusižeminimo, jis prakaitavo iš baimės. Karalienės neapga- 
vo šie atgailos gestai, ji nepatikėjo tos meilės nuoširdumu: ji taip 
ir pasakė Fransiui Bekonui, o Bekonas pasakė kitiems. Paskui, 
išlaikiusi Eseksą nežinioje iki Visų Šventųjų, ji paskelbė, kad jo 
monopolija nebus pratęsta: teisę rinkti mokesčius už saldžius vy- 
nus ji pasiliks sau pačiai. 

Likus keturioms dienoms iki Kalėdų Londoną sukrėtė nei!- 
gas Žemės drebėjimas — ne toks galingas kaip Azijos katakliz- 
mai, bet pakankamai reikšmingas ženklas prietaringiems. Esek- 
so namai dabar pasidarė lyg ir partijos štabu, kur rinkosi visi, 
kurie manė, kad jų reikalus geriausiai gali paremti grafas, o ne, 


anot paties grafo, senutė, kurios protas taip pat suklypęs kaip 
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ir kūnas. Netekę malonės dvariškiai bičiuliavosi su praradusiais 
laipsnius kapitonais. Puritonai sakė pamokslus, kur tvirtino, kad 
monarchas turi paklusti aukštesnei valdžiai ir kad tą valdžią ga- 
lima įžvelgti tuose, kurie žino, kad jie išganyti — ši doktrina po 
penkiasdešimt metų buvo įgyvendinta nužudant karalių. Vie- 
nas Esekso šalininkas, žmogus, vardu Kafas, atlapaširdis Kas- 
kos* dvynys, kalbėjo, kad negarbinga žmogų taip žeminti ir kad 
milordas, jau ir taip likęs be kai kurių teisių ir turtų, pamažu vi- 
sai nuskurs, jeigu nepradės veikti nedelsdamas. Šitaip padrąsin- 
tas, Eseksas ėmė lieti susikaupusį pyktį, o jo žodžiai buvo skubiai 
atpasakojami karalienei. Kadangi Esekso namuose lankydavosi 
daugybė žmonių, nuo šnipų sunku buvo apsisaugoti. 

Tikriausiai tuo metu Šekspyras parašė „Troilą ir Kresidą“. 
Draudimas rašyti knygas apie Anglijos istoriją dar buvo nepanai- 
kintas, todėl vaizduoti ją scenoje buvo pavojinga, tačiau drama- 
turgų paslaugoms buvo visa antika, o kadangi politiniai veikė- 
jai visais laikais vienodi, tai neramiam Elžbietos viešpatavimui 
galima rasti nemaža pikantiškų paralelių Romoje ir Graikijoje. 
Graikija tuomet tapo populiaresnė už Romą, kaip rodo „Rožė- 
je“ pastatyti „Trojos kerštas“, „Agamemnonas“ ir „Orestas ir fu- 
rijos“, taip pat Četlo ir Dekerio kita pjesė apie Troilą ir Kresi- 
dą. O 1598 metais pasirodė septynios „Iliados“ knygos, išverstos 
Čapmeno ir dedikuotos grafui Eseksui - „gyvam Achilo dory- 
bių, įamžintų dieviškojo Homero, įsikūnijimui“. Dorybių? Tuo 
metu Eseksas demonstravo Achilo ydą — blogai nusiteikus lin- 


dėti palapinėje. 


2. Kaska - sąmokslininkas prieš Julijų Cezarį Šekspyro pjesėje. 
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Troilo ir Kresidos istoriją jau buvo papasakojęs Čoseris, ta- 
čiau traktavęs ją kaip romantišką meilės nuotykį. Šekspyras iš- 
metė meilę ar veikiau išgrynino ją iki geismo. Matyt, jis vėl paty- 
rė aistras ir kančias, panašias į tas, kurias išgyveno su „Tamsiąja 
dama“, o gal - tomis dienomis su kartėliu galvodamas apie Sau- 
tamptoną — prisiminė nesėkmingą vergystę aistrai. Šekspyras 
buvo labai seksualus žmogus, ir anuo metu jo merginėjimas davė 
pagrindą kilti mažų mažiausia vienai legendai. Džono Manin- 
gamo iš Vidurinių Teismo Namų dienoraštyje 1601 metų kovo 


13 dieną įrašyta: 


„Tuo metu, kai Berbedžas vaidino Ričardą III, vienai miestie- 
tei jis taip patiko, kad, prieš išeidama iš teatro, ji pakvietė jį at- 
eiti tą vakarą pas ją ir prisistatyti Ričardo III vardu. Šekspy- 
ras, nugirdęs jų suokalbį, nuėjo anksčiau, buvo pavaišintas ir 
pradėjo savo žaidimus, Berbedžui dar neatėjus. Kai buvo pra- 
nešta, kad prie durų laukia Ričardas III, Šekspyras liepė at- 
sakyti, kad Vilhelmas Užkariautojas buvęs prieš Ričardą III.“ 


Šis atsitikimas nebūtinai tikras, tačiau tokių anekdotų nepasako- 
ja apie vyrus, kurie nemyli moterų. Šekspyro tragedija gal rado- 
si dėl to, kad jis mylėjo ne išmintingai, o per daug rimtai, kad ne- 
žiūrėjo į moteris lengvai, kaip turbūt žiūrėjo į jas Benas, ir dažnai 
palaikydavo meile paprasčiausią geismą. Jis pernelyg vertino ly- 
tinį aktą, kaip nuoširdžios meilės išraišką, o paskui įsitikinda- 
vo, kad jo meilė lieka be atsako. Kamuojamas jausmų nevertam jų 
objektui, jis patirdavo pasibjaurėjimo priepuolius — daugiausia sa- 


vimi pačiu. Jis regėjo save, meilužį Vilį, šniokštuojantį tarsi šunį 
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su kale. „Troile ir Kresidoje“ sąvadautojas Pandaras dainuoja ne- 
švankią dainelę, kurioje meilužio atodūsiai „ho ho ho“ paverčiami 
į šuns šnopavimą ir orgazminius kalės šūksnius — „ha ha ha“. Pje- 
sė pasakoja apie nusivylimą geismu: Troilas iš pradžių pamišęs iš 
meilės Kresidai, paskui pasišlykštėjęs deive, pavirtusia į prostitutę. 

Nusivylimo meile ar geismu tema glaudžiai siejasi su politi- 
niais motyvais. Odisėjas, aiškindamas, kodėl graikams nepasi- 
sekė paimti Trojos, kaltina graikų nesugebėjimą laikytis tvar- 
kos. Pasaulis turi tam tikrą hieratinę? struktūrą, kurią žmonės 
dėl bendro labo turi imituoti. „Vos vos nukrypk nuo tono, išde- 
rink stygą / Ir paklausyk, kokia baisinga nedarna...“ Graikų ka- 


riuomenė išsiderinus: 


Vyriausią vadą niekina jo pirmas 
Pavaldinys, 0 šį - už Jį žemesnis, 
Kol, palaipsniui, visi, lig apačios, 
Pakgsti nebenori aukštesniųjų, 


Ir taip, pavydo karštlige susirgę, 
Įnirtę varžosi lig išsekimo. 


Štai kas neleidžia mums įveikti Trojos. 


Užbaigsiu šitaip bo kalbų ilgų: 
Si/bnybė mūsų teikia jiems Jėgų.“ 


3. Hieratinis — žynių, dvasininkų (gr. bieratikos), hieratinis raštas susidarė 
Egipte XIX a. pr. Kr. iš sutrumpintų hieroglifų formų religiniams tekstams 
rašyti; žodis „hieratinis“ taip pat vartojamas apibūdinti kai kurioms religinio 
meno šakoms. 

4. Vertė A. Danielius. 
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Kas tiesa, tai tiesa: kalbos išties ilgos. „Troile ir Kresidoje“ kalbų 
daugiau nei veiksmo, todėl scenoje pjesė nesulaukė pasisekimo. 
Bet kalbų perteklius aiškiai rodo, kad Šekspyrui labiau rūpi iš- 
reikšti asmeninius įsitikinimus negu sukurti pjesę. Niekur kitur 
nerasime tokių puikių eilių ir tokių įspūdingų įvaizdžių, tačiau 
žodinės grožybės nustelbia draminę kompoziciją: užuot tarnavę, 
žodžiai valdo — per daug nukrypta nuo tono. O graikų išsiderini- 
mo priežasties reikia ieškoti Achile, tame bosiniame graikų ka- 


riuomenės kaištelyje, kuris 


Be saiko brisiklausęs pagyrimų, 
Apsvaigęs nuo puikybės, guli sau 


Ir fyčiojas iš mūsų 


Lygiai taip pat Esekso burnojimai prieš hierarchinę anglų ka- 
ralystės struktūrą gali užtraukti negalią ir pražūtį, anarchiją ir 
chaosą. 

Tačiau koks gi ryšys tarp nusivylimo geismu ir valstybės iri- 
mo? Tai dviguba paralelė. Pirmiausia, tai pasitikėjimo praradi- 
mas. Jei taip lengvai laužo priesaikas mylimieji, tai ką ir kalbėti 
apie pavaldinio priesaiką valdovui. Antra, tai metafora (išplėto- 
ta „Koriolane“), kuri paverčia valstybę į kūną su galva, galūnėmis 
ir pilvu. Neišranki meilė gali sugriauti kūną: žodis „venerinis“ 
reiškia ir meilę, ir ligą. Juk taip lengva postringauti apie gar- 
bę, aukštesnę nei meilė, ir vis dėlto naudoti tą garbę kaip įran- 


kį griauti sveikam valstybės kūnui. Pandaras savo epiloge mini 


5. Vertė A. Danielius. 
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„Vinčesterio žąsis“ iš Benksaido — tas prostitutes, kurių viešna- 
miai buvo pavaldūs Vinčesterio vyskupui — ir pabaigoje testa- 
mentu palieka savo ligas žiūrovams. Šitaip išreiškiamas dvejopas 
pasibjaurėjimas. Gal Šekspyras, sunerimęs dėl pasiligojusio gi- 
gantiško kūno, tuomet įžvelgė ligos pradžią ir savo paties kūne? 

Menininkai turi stebėti didžius įvykius, o ne dalyvauti juose. 
Vis dėlto kartais meno kūrinys įvykių kūrėjų prievarta išstumia- 
mas į veiksmų areną. Šitai atsitiko ir vienam Šekspyro kūriniui; 
tai buvo jo profanacija, kaip visada būna, kai menas paverčiamas 
propaganda. 1601 metų vasario 6 dieną, penktadienį, į „Gaublį“ 
atėjo keli grafo Esekso šalininkai ir paprašė kitą popietę sureng- 
ti specialų „Ričardo II“ spektaklį. Lordo šambeliono aktoriai at- 
sakė, kad pjesė paseno ir vargu ar pritrauks daug žiūrovų. Tada 
Esekso vyrai pažadėjo aktoriams atlyginti kasos nuostolius; už 
spektaklį jie užmokėsią keturiasdešimt šilingų. Tai buvo aukš- 
to luomo žmonės, tarp jų lordas Montiglas, tad kaip atsisakysi. 
Berbedžas ir jo trupė buvo tik aktoriai. 

Taigi šeštadienį, lygiai trečią valandą po pietų, nuaidėjo įžan- 
gos trimitai, ir pjesė prasidėjo. Eseksas neatėjo, tikriausiai ir 
Sautamptonas, tačiau tarp žiūrovų buvo keletas žymių vardų — 
vienas lordas ir nemaža riterių; pastarieji ne visi gavę titulus iš 
Esekso. Kodėl buvo pasirinkta būtent ši pjesė, prasčiokai netru- 
ko suprasti. Atėjo ir praėjo nuvertimo scena: įsidėmėkime, kad 
kitados dėl garbės ir, kaip vėliau pasirodė, karalystės labui didi- 
kas nuvertė monarchą, kaprizingą ir isterišką tironą, per daug 
apkrovusį mokesčiais žmones ir ištrėmus; vieną geriausių Angli- 
jos vyrų. Galų gale, kad ir apgailestaujant, karalių reikia nužu- 
dyti. Pjesė pasibaigė. Dieve, saugok karalienę. 
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Susirūpinusi Slaptoji taryba tą vakarą iškvietė grafą Eseksą, 
bet šis atsisakė atvykti: nesaugu išeiti iš namų, pasakė jis, kai 
tiek turi priešų. Tą naktį ir kitą rytą jis su šalininkais ruošė- 
si užimti Sitį. Greta to, kas buvo pavaizduota „Ričarde II“, no- 
rėta pakartoti dar vieną istorijoje žinomą įvykį. Hercogas Gi- 
zas, pasirodantis scenoje Marlou pjesėje „Skerdynės Paryžiuje“, 
1588 metais užėmė Paryžių, padedamas tik saujelės šalininkų, 
tačiau jį sveikino visas miestas; jis išvijo iš sostinės karalių. Ko- 
dėl gi Eseksui, Londono numylėtiniui, turėtų čia nepasisekti? 
Sekmadienio rytą, dešimtą valandą, į Esekso namus atvyko lor- 
das kancleris, vyriausiasis teisėjas, grafas Vusteris ir seras Vilja- 
mas Nolisas ir karalienės vardu paragino jį susilaikyti nuo neap- 
galvotų veiksmų, jeigu tokių būtų sumanęs. Susirinko didžiulė 
minia, kai kurie šaukė: „Užmušk juos!“ Eseksas keturis didžiū- 
nus suėmė ir paliko saugoti savo namuose kaip įkaitus. Paskui su 
pora šimtų šalininkų, visi jauni vyrai, nujojo į Sitį. 

Ladgit Hilo gatvėje ir Čipsaide Eseksas visą laiką šaukė, kad 
prieš jį rezgamas sąmokslas: „Už karalienę! Už karalienę!“ Tada 
šauklys paskelbė jį išdaviku, tačiau Eseksas manė, kad karalienė 
nieko nežino apie jo ketinimus: šauklys bet ką paskelbs už porą 
šilingų. Išgirdę žodį „išdavikas“ kai kurie jo šalininkai paliko jį 
ir įsimaišė į minią. Šerifas buvo žadėjęs Eseksui ginklų, bet pa- 
žado neištesėjo. Eseksui pasidarė karšta; jis suprato, kad turi pra- 
simušti į įtvirtintus savo namus. Bet Ladgit Hilo gatvė buvo už- 
tverta grandinėmis, ir čia laukė ginkluotas būrys. Jo vyrai puolė, 
ir seras Kristoferis Blauntas vieną nukovė, tačiau iškart buvo su- 
imtas. Eseksui pavyko sugrįžti į namus upe, bet čia jis sužino- 


jo, kad įkaitai paleisti, o jo tvirtovė iš sausumos pusės apgulta. 
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Vakare lordas admirolas pagrasino susprogdinti namą, taigi 
Eseksas, sunaikinęs visus, kokius tik rado, kompromituojančius 
dokumentus, pasidavė. Ši naujiena buvo pranešta karalienei, kai 
ji kaip paprastai viena pietavo. Ji nėmaž nesusijaudino ir nesilio- 
vė valgiusi. 

„Nedėkingas kvaiša, - pasakė ji kitą dieną, —- pagaliau parodė, 
ką ilgai slėpė mintyse.“ Sitį apsupo stipri sargyba, o rūmai vir- 
to tvirtove. Keli nuotykius mėgstantys pameistriai pabandė su- 
rinkti penkių tūkstančių būrį ir išvaduoti Eseksą, bet tai buvo 
romantiška kvailystė: „Rožėje“ jie turbūt pernelyg daug prisižiū- 
rėjo to, ką šiandien rodo televizija. Kiek rimtesnį sąmokslą su- 
rengė kapitonas Li, nusprendęs pagrobti karalienę ir priversti ją 
paleisti Eseksą ir jo šalininkus. Jis pasiekė duris to kambario, kur 
ji paprastai pietaudavo, ir čia buvo sučiuptas. 

Po savaitės įvyko Esekso ir Sautamptono teismas. Eseksas 
buvo apsivilkęs juodai ir į teisėjus žiūrėjo su panieka. „Man ne- 
svarbu, kas manęs laukia. Aš skolingas Dievui vieną mirtį“ Mo- 
terų siuvėjas „Henrike IV“, paimtas Falstafo į kariuomenę, pa- 
sakė panašiai: „Man nusispjaut; žmogus miršta tik vieną kartą; 
mes skolingi Dievui mirtį“ Eseksas jautėsi kaip scenoje ir troš- 
ko palikti žmonėms prisiminimą apie gerą spektaklį. Jis iškal- 
bingai pats nusiplovė visus išdavystės purvus, viską prisipažino ir, 
laukdamas Taueryje mirties bausmės, apsišaukė „pačiu didžiau- 
siu, niekšingiausiu ir nedėkingiausiu išdaviku, kurį kada matė ši 
žemė“. Jis paprašė nevykdyti bausmės viešai, nes nenorėjo, kad 
minios sveikinimai paskutinę valandėlę pakirstų jo ryžtą. 

I601 metų vasario 24 dieną, per Užgavėnes, „Lordo šambelio- 


no artistai buvo pakviesti vaidinti į rūmus. Kokią pjesę jie ten 
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vaidino, nežinome: karalienė gal pareikalavo „Ričardo II“ - jis 
būtų taip atitikęs jos sardoniško humoro jausmą. Aktoriai, ma- 
tyt, jautėsi neramiai; juk jie, šiaip ar taip, už keturiasdešimt sida- 
brinių sutrimitavo tam sekmadienio maištui. Kitą rytą, Pelenų 
dieną, Tauerio kieme Eseksui buvo nukirsta galva. „Dėkodamas 
Dievui jis pripažino, kad šitokiu būdu teisingai išmetamas iš ka- 
ralystės.“ Jis buvo tik trisdešimt ketverių metų — jaunas mums, 
bet savo amžininkams per daug senas, kad nesuvaldytų bepro- 
tiškų aistrų. Na, o grafas Sautamptonas kankinosi Taueryje, jis 
kankinosi ten ir po dvejų metų, kai mirė karalienė. Jį paleido ka- 
ralius Jokūbas, ir prie naujos valdžios jis klestėjo. 

Slaptoji taryba įtarė lordo šambeliono trupę suvaidinus savo 
vaidmenį sukilime: kam rodyti tokią maištingą tragediją tokiu 
maištingu laiku? Ogastinas Filipsas, vienas iš aktorių, gal vai- 
dinęs Ričardą, prisaikdintas išsakė trupės nuomonę apie šį įvykį. 
Atnaujinti „Ričardo II“ pastatymą juos paprašę didikai, karalys- 
tės lordai ir riteriai; būtų buvę negražu atsisakyti. Jų pasiteisi- 
nimas buvo priimtas; daugiau jų nepersekios. Vis dėlto dramos 
menas nebegalėjo būti laikomas vien nekalta pramoga, tinka- 
ma užpildyti laisvai popietei. Tokie vyrai kaip Šekspyras išmokė 
dramą liesti skaudamas gyvenimo vietas. 

Didesnę tų metų dalį Šekspyras nieko nerašė. Paskui, rude- 
nį, jis sukūrė pjesę, kuri iš visų kada nors parašytų pjesių pasau- 


liui buvo reikalingiausia. 
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Trečia valanda po pietų, „Lordo šambeliono artistai“ ruošiasi pa- 
saulinei „Hamleto“ premjerai. Dikas Berbedžas, kaip visuomet 
vaidinantis pagrindinį vaidmenį (patį didžiausią ir patį išraiškin- 
giausią visų laikų vaidmenį), apsitaisęs juodai kaip Eseksas per 
teismą, rūpestingai sumaišytais dažais tepa veidus dviem ber- 
niukams, kurie vaidins moteris. Užkulisiuose ankšta: vaidme- 
nų užteks visiems — Džekui Hemingsui, Gasui Filipsui, Tomui 
Poupui, Džordžui Brajanui, Hariui Kondelui, Viliui Slajui, Di- 
kui Kauliui, Džekui Louinui, Semui Krosui, Aleksui Tuliui, Vi- 
liui Eklstounui, Džozefui Teilorui, dar dviem Robinams (Ben- 
fildui ir Gofui), Dikiui Robinsonui - Beno Džonsono favoritui, 
ir dar dviem Džekams ir Džoniams - Šenkui ir Raisui. Raisas — 
tai Rysas arba Apas Rysas, velsietis, išgarsėjęs sero Hju Evenso ir 
Fluelino, o dar anksčiau - Glendoverio vaidmenimis. 

Yra ir Vilis Šekspyras, besigrimuojantis šmėkla. Trisdešimt 
septynerių, jis pakankamai pražilęs: nedaug tereikia grimo plin- 
kantiems smilkiniams ir barzdai. Jis atžingsniavo iš savo buto 
Silvero gatvėje, nusukdamas akis į šalį nuo Pariso parko, kur 
pjudomas lokys Sakersonas (o gal Haris Hanksas?): nuo krau- 


jo jį pykina, jo ir taip nemažai pralieta Londone per pastaruo- 
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sius dešimt metų. Šmėklos vaidmuo jam primena, kiek mirčių 
jau regėjo — šįmet savo tėvo, prieš keletą metų - sūnaus. Jis, gy- 
vas tėvas, vaidins mirusį. Gyvo sūnaus pjesėje beveik toks pat 
vardas kaip ir sūnaus, kur numirė. Kaip keistai kartais susiklo- 
ja gyvenimas. 

Kiek į šią tragediją įdėta jo kūno ir kraujo, nors parašė ją ne 
savo noru. Pjesių rankraščių skrynioje Berbedžas užtiko seną- 
jį Tomo Kido „Hamletą“, ir, kadangi keršto tragedija vėl išpo- 
puliarėjo, pasakė, kad iš senos istorijos apie danų princą, apsi- 
metusį bepročiu tam, kad galėtų atkeršyti už nužudytą karalių 
ir tėvą, būtų neblogai sukurpti ką nors įmantraus ir moderniš- 
ko. Na, sprendžiant iš triukšmo parteryje, prasčiokai laukia to- 
kio pasismaginimo kaip „Ispaniškojoje tragedijoje“, kurią Benas 
atnaujino „Admirolo artistams“. Aukštuomenė, sėdinti galeri- 
jose ir scenos šonuose (pasiruošusi užsirašyti lentelėse įsiminti- 
nas vietas ir sentencijas), jau matė Marstono „Antonijaus kerštą. 
Visi buvo išgyvenę tikrą gyvenimo tragediją - Esekso iškilimą ir 
kritimą. Nors Hamletas — tai ne Eseksas; neprimena jis ir tradi- 
cinio melancholiko, kad ir apsisiautęs juodu apsiaustu. Jis kilęs 
iš liaudies legendos apie girinį Amlotą, kuris elgėsi kaip pami- 
šęs. Argi grafas Darbis negrasindavo: „Tuoj parodysiu tau Amlo- 
tą“, kai norėdavo pasakyti, kad ims šėlti? 

Visi mini Daniją. Rodos, nebėra jokių abejonių, kad sostas 
atiteks škotų Jokūbui VI ir kad niekas tam nesipriešins po vi- 
sus sukrėtusio Esekso maišto. Neilgai trukus Londone atsi- 
ras karalienė danė su savo draugais danais. Šiuo metu danai ne 
itin mėgstami — ar dėl brakonieriavimo anglų žvejybos vietose 


Siaurės jūroje, ar dėl šokiruojančių gėrimo manierų. Žmogus, 
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kuriam priklauso daniška aludė — Joanas ar panašiu vardu — ge- 
ria tol, kol ima vemti. Po kiek laiko antipatijos danams pakvips 
išdavyste, dabar jos madingos. 

Daugelis aktorių tyliai kartoja savo vaidmenis; kai kurie se- 
miasi girtos drąsos iš statinaitės, atsiųstos Joano, ar kuo jis ten 
vardu. Štai nepažįstamas žmogus, priimtas vaidmenims be žo- 
džių. Jis panašus į stenografistą: slapčia užsirašinės tekstą pačio- 
je scenoje arba užkulisiuose. Regis, nelabai išmaningas. Jis pa- 
keis tikruosius Klaudijaus žodžius į „Šviesos, šviesos! Aš noriu 
miego“, tarsi tas būtų tik nuilsęs, o ne sukrėstas tiesos, kurią at- 
skleidžia pjesė pjesėje. Pastarąją gudrybę sugalvojo Tomas Kidas. 
Gerą naujovę verta panaudoti. 

Muzika. Trimitai. Ant aukštojo bokšto suplevėsuoja vėliava. 
Vaidinimas prasideda. Terasoje arba galerijoje nervingas sar- 
gybos karininkas: per Esekso neramumus nervingų karininkų 
buvo sočiai. Visi tie danai turi romėniškus vardus ar bent jau 
itališkus, juk prasčiokams tragedija — ne tragedija, jei joje nėra 
karšto pietietiško kraujo. Franciskas, Horacijus, Maralas, Ber- 
nardas. Dar visiškai šviesu, ir rudens saulė šilta, tačiau žodžiai 
netrukus sukuria naktį ir skvarbų šiaurės šaltį. Baugios kalbos 
apie šmėklą; Horacijus panašus į šių dienų skeptikus. Tada pa- 
sirodo šmėkla, Vilis Šekspyras, visų tų žodžių kūrėjas, tačiau 
pats kol kas neištaria nė žodžio. Horacijaus monologe — ne- 
seniai vaidinto „Julijaus Cezario“ atgarsiai, pranašiški ženklai 


prieš nužudymą. 


Argi ne tokius negandų skelbėjus 


Ir įvykių nežinomų šauklius, 
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Jų priekyje žygiuojančius grėsmingai, 
Drauge tr žemė, ir pati abvaizda 


Tautiečiams mūsų atsiuntė dabar? 


Valandėlei Danija tampa Anglija; žiūrovai dar prisimena tą kalė- 
dinį žemės drebėjimą. Už scenos Arminas meistriškai pragysta 
gaidžiu. Šmėkla išnyksta. Horacijui ir kareiviams baigiant sceną 
terasoje, apačioje pagrindinę sceną užpildo karališkasis Danijos 
dvaras. 

Skamba trimitai ir būgnai Klaudijui, šalimais - berniuko vai- 
dinama Gertrūda. Karalius nuo galvos lig kojų, jis sako kalbą 
nuo pakylos su dviem sostais. Per ilgai? Na, klausytojai tuo tar- 
pu gali žiūrėti į gaižų ir liūdną Hamleto veidą - kontrastą tam 
karališkam tvirtumui ir santūrumui. Hamletas rymo prie stul- 
po žemesnėje avanscenoje, kuo toliau nuo pakylos su karaliu- 
mi. O dabar pirmasis monologas: jie tuoj pamatys, kad jis ne 
koks Beno melancholikas, juoda nevilties žolė, neturinti šaknų. 
Jo šaknys stiprios, jo juoduma - gedulo juoduma, jį slegia tėvo 
mirtis ir valstybės nuosmukis, kurį simbolizuoja jo paties moti- 
nos neištikimybė ir dar blogiau —- jos kraujomaišiškos vedybos*. 
O jo aistringą kalbą, pliekiančią užžėlus;į pasaulio sodą ir jo gė- 
lių — moterų - menkybę, tarsi atsveria nelengvai sujaudinamo, 
blaivaus proto mokslavyrio Horacijaus pasirodymas, o kitoje sce- 
noje —- miela Ofelijos nekaltybė (joje tikrai nieko nėra iš Gertrū- 
dos, nors susigraužęs Hamletas įžiūrės daug ką) ir pamokomos 
Polonijaus sentencijos. 


I. Vertė A. Churginas. 


2. Šekspyro veikėjai vedybas su brolio našle laiko kraujomaiša. 
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Ir vėl terasa, ir žvarbus, vėjuotas oras, ir šaltis kaulus pergelia 
visus. Hamletas, smerkdamas danus už girtuokliavimą, darosi 
nuobodokas. Na, prasčiokų dėmesys ima klaidžioti, kažkas kos- 
čioja. Į tą nuobodybę vėl įsiveržia šmėkla ir papurto pradedan- 
čius snausti. Šmėkla moja Hamletui eiti su ja, tai reiškia, kad abu 
palieka terasą ir, greitai nusileidę laiptais, vėl pasirodo apačio- 
je, pagrindinėje scenoje. Jų perėjimui pridengti pakanka penkių 
Horacijaus ir Marcelo eilučių. Vadinas, didysis šmėklos mono- 
logas deklamuojamas pagrindinėje teatro scenoje. Sufleris pasi- 
ruošęs pasakinėti, kadangi Viliu ne visada galima pasikliauti, jis 
užmiršta netgi tuos žodžius, kuriuos pats parašė. O po to rytinis 
šmėklos išnykimas: šįkart gaidys negieda, nes kartojamas efek- 
tas nebe toks įspūdingas. Dabitos iš Teismo Namų, įsitaisę ant 
taburečių į kairę ir į dešinę nuo scenos, jau rašosi kurias ne ku- 
rias eilutes į savo lenteles: jas pacituos tą vakarą per vakarienę. 
Hamletas irgi išsitraukia lenteles. Jis nustebina dabitas, pats už- 
sirašydamas, kad galima be paliovos šypsotis ir būti niekšu. Ho- 
racijus su Marcelu į pagrindinę sceną nusileido daug lėčiau - gal 
dar spėjo už scenos gurkštelėti - o šmėkla tuo tarpu nusigavo 
po scena, į rūsius. Iš po žemių atsklinda raginimas: „Prisiekit!“ 
Skeptikui Horacijui tai pasirodo keista. Hamletas jam sako, kad 
ir danguje, ir žemėj daugiau dalykų paslėpta negu sapnavo jo iš- 
mintis. Nepaisydami Hamleto ankstesnės švelnios pašaipos, kai 
kurie dabišiai stropiai tą užsirašo. Šmėklai, nerimstančiai dva- 
siai, liepiama ilsėtis. Vilis šį paliepimą gali išpildyti pažodine 
prasme. Jo kitas ir paskutinis išėjimas dar po daugelio scenų. 

Netrukus užmirštame bręstančią tragediją, nes atvyksta Ro- 


zenkrancas ir Gildensternas ir praneša princui, kad atvažiuoja 
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artistai; tada ilgai aptarinėjama Londono teatrų būklė. Gilden- 
sternas ir Rozenkrancas — tai palūkininkų vardai. Abu Ham- 
leto mokslo draugai be paliovos šypsosi ir yra niekšai. Įdomu, 
kad Rozenkranco vardasi lyg ir pranašauja graudžią mirtį, nieko 
bendro su juo neturinčią: Ofelija sutinka savo vandeningą galą 
su rožių vainikais; per laidotuves ji apkaišoma „nekaltybės pynė- 
mis“. Tačiau šiuo metu svarstoma tiktai sunki „sostinės tragikų“ 
dalia; tai lordo šambeliono aktoriai, atvažiavę gastrolių net į Da- 
nijos Elsinorą. Kodėl gi jie ne namie, ne Londone? Todėl, kad 
jaunikliai, geltonsnapiai vanagiukai, sutraukia visus žiūrovus. „Ir 
vaikėzai paėmė viršų?“ — klausia Hamletas. „Taip, prince, — at- 
sako Rozenkrancas. - Ir priedo dar - Herkulį sykiu su jo našta.“ 
Visi žvilgteli į „Gaublio“ bokšte plazdančią vėliavą, kurioje ma- 
tyti tas pats po našta sulinkęs Heraklis. 

Įeina artistai, Hamletas mini pjesę, vaidintą „nebent vieną 
vienintelį kartą“. Ji „nepatiko miniai, - daugumai ji buvo tas pats 
kas ikrai“. Iš tos pjesės pirmas artistas deklamuoja ilgą mono- 
logą — apie Trojos apgultį, Priamą, Pirą ir Hekubę. Iškart su- 
prantame, kas tai per pjesė — „Troilas ir Kresida“. To monologo 
išspausdintame tekste nėra, tikriausiai jis buvo išbrauktas repe- 
tuojant. Pjesė nepatiko niekam ir nesulaukė „velniškų“ minios 
plojimų. Bet Šekspyro nuomone, tai puikus kūrinys, ir jis pasi- 
ryžęs įbrukti tą iškirptą monologą ir aktoriams, ir publikai. Ge- 
ras darbas neturi nueiti niekais. 

Kai neilgai trukus pasigirsta Hamleto monologas „Būt ar 


nebūt“, kai kurie naivesni žiūrovai suglumę raukosi. Na, ir 


3. Vokiečių kalboje šis vardas reiškia rožių vainiką. 
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žmogus — svarsto, ar yra kas nors po mirties — „neištirta šalis, iš 
kur negrįžta / Joksai keleivis“ — kai jam jau įrodyta, ir net jo pa- 
ties mirusio tėvo, kad ir dangus, ir skaistykla iš tikrųjų egzis- 
tuoja. Tačiau išmintingesni klausytojai suvoks, kad šis naujasis 
„Hamletas“ — tai iš esmės dvi pjesės: senoji Tomo Kido keršto 
tragedija su tikru pragaru, į kurį keršytojas gali pasiųsti nudė- 
tą niekšą, ir nuodugni labai šiuolaikiško agnostinio proto anali- 
zė. Ar išvis ;manoma abi jas sulydyti į vieną? 

Koks pikantiškas temų derinys: savižudžio apmąstymai, 
pamišėliški burnojimai prieš visas moteris, adresuoti vargšei 
Ofelijai, ir maniakiškas dėmesys dramos kūrinio interpreta- 
cijai. „Malonėkite sakyti monologą, - pataria Hamletas artis- 
tams, — taip kaip aš — lengvai ir šmaikščiai“, o paskui duoda 
kuo išsamiausių pamokymų iš vaidinimo technikos, pabaigoje 
iškalbingai pateisindamas Kempo išmetimą iš lordo šambelio- 
no trupės. Prieš pat prasidedant pjesei pjesėje, Polonijus sako 
Hamletui, kad „vaidinęs Julijų Cezarį ir buvo užmuštas Ka- 
pitoly; mane nužudė Brutas. Nei iš šio, nei iš to? Nevisiškai, 
nes galimas daiktas, kad vaidinantis Polonijų aktorius tik prieš 
keletą dienų šitame pačiame teatre vaidino Julijų Cezarį. O 
Brutą, žinoma, vaidino artistas, dabar vaidinantis Hamletą — 
Dikas Berbedžas. Tai šiek tiek komiška: abu vyrai valandė- 
lę užmiršta dabartines roles ir turbūt nusilenkia šypsodamiesi, 
kai žiūrovai ploja, prisiminę anuos vaidmenis. O vėliau ironi- 
ja tampa labai sudėtinga, nes Brutas-Hamletas perveria kardu 
Polonijų-Cezarį, kai tas slepiasi už kilimo. „Iš jo pusės buvo 
labai brutalu nužudyti tokį kapitalinį veršį“ Kas dabar juokai, 


vėliau nebekels juoko. 
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Vėliau, po Polonijaus nužudymo, būtinybė veikti sužadina 
prisiminimus apie rimtesnius dalykus nei dramos interpretacija. 


Hamletas pasidaro Eseksu. Karalius sako: 


Net baugu, 

Kad 7is dabar sau laisvėj vaikštinėja! 
Tačiau jo pažaboti mes nedrįstam: 

Jį myli siautulingoji minia, 

Kuri ne galva sprendžia, bet akim, 
Kuri temato basmerktojo bausmę, 


Bet jo nusikaltimo — niekuomet.* 


Paskui, kai Hamletas išsiunčiamas, Eseksu tampa Laertas, nu- 
žudytojo Polonijaus sūnus. Minia jam ploja ir rėkia: „Būk kara- 
liumi, Laertai!“ Ir ar ne velionio Esekso aidas atsiliepia pami- 
šusios Ofelijos dainų nuotrupoje - „Mano Robinas šaunus man 
mielesnis už visus ? 

Vaizduodamas Ofelijos mirtį, Šekspyras sugrįžta į Vorikšyrą 
ir į vaikystę. Kido „Hamlete“ Ofelija miršta nukritusi nuo uolos; 


Šekspyras paskandina ją tarp gausybės Vorikšyro gėlių: 


„.„dilgėlių, vėdrynų ir saulučių 

Ir žydinčių gegužraibių, kurioms 
Drąsus piemuo grubesnį vardą duoda, 
Bet skaisčiosios mergaitės jas vadina 


Numirelės pirščiukais. 


4. Vertė A. Churginas. 
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Grubesnis vardas - tai bulių pimpalai. Ši informacija apie gėlių 
vardų sinonimus kažkaip čia nedera (juk karalienė pasakoja įtū- 
žusiam jaunuoliui apie sesers mirtį), tad peršasi išvada, kad Vilį 
taip užplūdo prisiminimai apie Vorikšyrą, jog jis visai užmiršo, 
apie ką rašo. Mat jis galvoja apie mergaitę, gyvenusią vos per my- 
lią nuo Stratfordo jo vaikystės metais ir pasiskandinusią - kai kas 
sakė dėl meilės - Eivono upėje. Jos vardas buvo Keitė Hamnet. Ji 
susilieja su Ofelija ir jo paties mirusiu sūnum. 

O duobės kasimo scenoje, prieš nusiunčiant pirmajam duob- 
kasiui padėjėją atnešti stiklinės baltosios iš „Joano“, prisimenami 
Stratfordo tardytojo samprotavimai apie savižudžių teisę į krikš- 
čioniškas laidotuves. Pasirodžius Hamletui ir Horacijui, kauko- 
lių mėtymas duoda progą apmąstyti tris Šekspyro karjeros as- 
pektus, įkūnytus mirusiame didike („Puiki metamorfozė! Gaila 
tik, kad mes neapdovanoti galia ją matyti. Argi vertėjo tuos kau- 
lus tiek penėti, kad jie pagaliau tiktų vien žaisti kiaulytę?“), mi- 
rusiame teisininke (su tikru teisinių Žinių fejerverku, tarsi poetas 
norėtų pasirodyti, ko išmokęs priplėkusioje Stratfordo kontoro- 
je) ir mirusiame didžiajame juokdaryje Jorike, o iš tikrųjų — Dike 
Tarltone, kuris (jeigu Šekspyro kūrybos kelias iš tiesų prasidėjo 
pas „Karalienės artistus“) metaforiškai nešiojo pameistrį drama- 
turgą ant kupros. 

Pjesė artėja į pabaigą. Leidžiasi sutemos, taigi paskutines sce- 
nas galima vaidinti su šviesomis, o Hamleto lavoną išnešti su de- 
glų nešėjų palyda. Nukloję sceną lavonai vėl atgyja ir lanksto- 
si publikai. Polonijus su dukterim sugrįžta iš kapo atsiimti jiems 
skirtų plojimų, o ir šmėkla droviai dėkoja žiūrovams. Pastarieji 


žino, kad tai pjesės autorius, tačiau nežino jo didybės. Kai kurie 


Karalių mirtys 235 


iš jų meiliau regėtų senąjį „Hamleto“ pastatymą. Berbedžui vi- 
siškai užtarnautai skiriama didžiuma aplodismentų. Paskui mal- 
da už karalienę, ir žiūrovai išsiskirsto. Nešvankių farsų — len- 
gvo deserto po sunkiai virškinamo maisto — dienos pasibaigė: 
jos pranyko drauge su Viliu Kempu. Aktoriai baigė darbą, tačiau 
dar turi peržvelgti kitą pjesę rytdienai, turbūt atnaujintą ir tik- 
riausiai komediją. Ta tragedija iš jų visus syvus išsunkė. 

Išorines Elžbietos laikų spektaklio detales galime atkurti pa- 
sikliaudami vaizduote, spėdami ar numanydami tai, ką Žiūro- 
vai regėjo. Tačiau gerai žinome, ką žiūrovai girdėjo, o girdėjo jie 
ne tai, ką girdime šiandien. Šekspyro pjesės - mažuose ar dide- 
liuose tomuose — atrodo dabar taip pat, kaip atrodė prieš ketu- 
ris šimtmečius, bet anglų tarimas taip pasikeitė nuo anų laikų, 
kad daugelis mūsų, nusikėlę laiko mašina į „Hamleto“ spektak- 
lį „Gaublyje“, apstulbtų išgirdę, kaip provincialiai skamba Šeks- 
pyro anglų kalba. Kad susidarytume apytikrį akustinį jos įspū- 
dį, turime pamėginti įsivaizduoti Berbedžą, kalbantį su pusiau 
Lankašyro, pusiau Naujosios Anglijos ir pusiau Dublino akcen- 
tu. Kai vaidinama pjesė pjesėje, Hamletas sako Ofelijai, jog ji 
vadinasi „Pelėkautai“ ir jog pavadinimą reikia suprasti tropiškai 
(£ropically). Žodis tropically skambėjo taip, kaip taria šių dienų 
amerikiečiai - beveik trapically. Šių žodžių žaismo neįmanoma 
perduoti šiuolaikine anglų kalbas. Digrafas <a visada buvo ta- 
riamas taip, kaip šiandien žodžiuose s/eak ir great, tad Dubli- 
no anglų kalboje raisins (razinos) ir reasons (priežastys) skambėjo 
labai panašiai (Falstafas žaidžia šiais žodžiais kalbėdamas, kad 


5. Pelėkautai anglų kalboje yra +rap, tad Šekspyro laikais žropically (tropiškai, 
metaforiškai), ištartas /rapical/y, galėjo reikšti dar ir „pelėkautiškai“. 
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priežasčių visur pilna kaip gervuogių). Žodžiai see ir sa skam- 
bėjo nevienodai; /ove ir a6ove buvo rimuojami su p70ve ir move; 
garsas „r“ visada buvo ištariamas. Vadinas, tai buvo provincialiai 
skambanti kalba, tačiau, kaip rodo „Hamletas“, gebanti pakelti 
beveik beribę sudėtingiausių pasaulinių problemų naštą. 

Mažiau nei per dešimt metų anglų teatras nuėjo kelią nuo 
girgždančios melodramos iki tokio rafinuoto intelektualumo, 
prie kurio priartėti įstengė tik nedaugelis dramaturgų, rašiusių 
po Elžbietos epochos, o pralenkti nepralenkė niekas. Jau vien to- 
kio stulbinančio pasiekimo užtektų pašlovinti bet kurio monar- 
cho valdymui, o juk tai buvo, kaip žinia, tik vienas pasiekimas iš 
daugelio. Visi didieji to amžiaus darbai paženklinti ypatingo ta- 
lento, kurį iš visų Britanijos karalių turėjo tik Elžbieta. Jai pri- 
klauso ne vien „Hamletas“, bet ir Berdo himnai, karališkoji birža, 
„Auksinės stirnos“ kelionė aplink pasaulį, Virdžinijos apgyvendi- 
nimas, „Bažnytinės teisės įstatymai“, akcinės bendrovės, Ispani- 
jos sutriuškinimas — tik keletas iš daugelio paminklų jau besibai- 
giančiam viešpatavimui. 

Esekso tragedijos šešėlis tirpo negreitai, tačiau niekas nega- 
lėjo paneigti, kad to reikalavo teisingumas ir kad karalienė, pa- 
skyrusi pelnytą bausmę, kankinosi daugiau nei kas nors kitas. Jos 
karaliavimo pabaigą žymėjo eleginė nuotaika. Airijoje Maunt- 
džojus pasiekė tai, ko nepadarė Eseksas; Tirounas pasidavė prie 
Kinseilo, o jo užnugary stovėjusi ispanų kariuomenė pabūgo ir 
netrukus kapituliavo. Tarsi Dreiko ir Hokinso avantiūrų aidas 
nuskambėjo sero Ričardo Livesono žygdarbis prie Cezimbros, 
kai jis, nepaisydamas, rodos, neįveikiamo pasipriešinimo, už- 


grobė portugalų galeoną, grūste prigrūstą aukso. Bet prisiminti 
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praeitį lengviau nei ją atgaivinti. Nebeliko pirmykščio optimiz- 
mo, tikėjimo, kad, turėdami laisvą valią, žmonės elgiasi gerai, o 
ne blogai. Ričardo II istorija vis nėjo Elžbietai iš galvos. „Tas, kas 
užmiršta Dievą, - pasakė ji, - užmiršta ir savo geradarius. Ši tra- 
gedija buvo suvaidinta keturiasdešimt kartų gatvėse ir namuose“ 
Mauntdžojus, dabar jos vietininkas Airijoje, kartą buvo pasiry- 
žęs kaip Eseksas išvesti prieš ją kariuomenę. Nėra ko norėti, kad 
visi elgtųsi kaip vienas. (Šią mintį Šekspyras bandė išreikšti nau- 
josiose pjesėse). O dar tas Prancūzijos Henrikas IV, kuriam Elž- 
bieta nešykštėdama padėjo pinigais ir kuris dabar, kai jų prireikė 
Anglijai, siuntė tik gražius žodžius. Elžbieta vadino jį „nedėkin- 
gumo antikristu“. Ir vis dėlto kartais pasirodydavo, kad žmonių 
meilė ir pasitikėjimas nėra vien įsivaizduojami dalykai. Paskuti- 
nysis Elžbietos parlamentas, iš pradžių ketinęs graudžiai skųs- 
tis dėl tų, anot jo, skandalingų karališkų monopolijų (tokių kaip 
Esekso turėta teisė rinkti mokesčius už vyną), galų gale triukš- 
mingai ją pasveikino, o ji į tai atsiliepė šitaip: „Nors ir aukštai 
iškėlė mane Dievas, tačiau didžiausia garbe laikau tai, kad val- 
džiau su jūsų meile.“ 

Kaip ir viskas pasaulyje, tai buvo ir tiesa, ir netiesa. „Turėjau 
gerų kaimynų, bet sutikau ir blogų, ir pasitikėjime radau išdavys- 
tę — žodžiai, kuriuos ji pasakė parlamente, likus dvejiems me- 
tams iki Nenugalimosios armados užpuolimo. Ir dar: „O pati aš 
nematau jokio didelio reikalo, dėl kurio turėčiau trokšti gyventi 
ar bijoti numirti.“ Ši filosofija jai tapo dar artimesnė 1603 metais, 
kai įžengė į septyniasdešimtuosius metus. Jos sveikata tebebuvo 
gera, bet ji nesistengė jos saugoti. Nepaprastai šaltą tų metų sausį 


ji nebijojo vaikščioti lengvai apsirengusi, tuo tarpu jos dvariškiai 
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suposi į kailius. Vasarį ji pasirodė visoje karališkoje didybėje Ve- 
necijos pasiuntiniui, bet kai pastarasis pasveikino ją esant tokios 
geros sveikatos, ji neatsakė. Turbūt nenorėjo galvoti, kad sveika- 
ta — tai dar daugiau būsimų metų. Ji nebetroško gyventi. 

Maždaug po savaitės mirė jos pusseserė ir bičiulė grafie- 
nė Notingam, ir jos organizmas priėmė tai kaip dingstį pulti į 
depresiją. Ji nenorėjo taisytis, atrodė, kad mirti ar nemirti pri- 
klauso grynai nuo jos noro. Ji negėrė jokių vaistų. Kiek anksčiau 
buvo liepusi perpjauti karūnacijos žiedą ir numauti nuo piršto. 
Vis dėlto iki pat mirties mūvėjo nedidelį žiedelį, dovanotą kadai- 
se Esekso. 1603 metų kovo 19 dieną Škotijos Jokūbui buvo nu- 
siųsta žinia, kad reikia būti pasiruošusiam: vienas aktorius ne- 
trukus paliks sceną, kitas turi klausytis, kada bus jo eilė įžengti. 
Elžbieta nevertė jo ilgai laukti. Nugręžusi veidą į sieną, ji įpuo- 
lė į komą. Kovo 24 dieną, tarp antros ir trečios valandos ryto, ji 
ramiai numirė. 

Poetai tylėjo. Niekas nerašė pjesių, pavadintų „Nuosta- 
bus viešpatavimas“ arba „Skaisčioji Anglijos karalienė“. Akto- 
riai buvo nukreipę žvilgsnius į tuojau įeisiantį. Turėjo praslink- 
ti dešimt metų, iki Šekspyras „Henrike VIII“, prieš pat sudegant 
„Gaubliui“, pavaizdavo tą buvusią šlovę kaip būsimą. Tačiau tada 
profesionalų plunksnos tesugebėjo išspausti tik bet kaip sulip- 
dytus pataikūniškus nekrologus, tokius kaip Dekerio „Nuosta- 


būs metai“. 


„Ji atėjo krintant lapams ir išėjo pavasarį; jos gyvenimas (ku- 
ris buvo paaukotas skaistybei) pradėjo ir užbaigė stebuklin- 


gą Mergelės ciklą, nes ji gimė Marijos apreiškimo išvakarėse 
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ir mirė Marijos apreiškimo išvakarėse; jos gimimas ir mirtis 
įsimintini dėl šio stebuklo; pirmieji ir paskutinieji jos valdy- 
mo metai pažymėtini tuo, kad žmogus, vardu Li, buvo lordas 
meras, kai ji įžengė į sostą, ir Li buvo lordas meras, kai ji pali- 
ko jį. Ji išgarsino tris vietas trim dalykais: Grinvičą — savo gi- 


mimu, Ričmondą - mirtimi, Vaitholą - laidotuvėmis“ 


Tikriausiai niekas, netgi Šekspyras, neįstengė rasti tinkamų tai 


progai žodžių. Jų tebeieško ir palikuonys. 


16 
VI ir I 


Karalius Jokūbas atvyko į Londoną, ketindamas užsidėti didesnę 
karūną nei Škotijos. Vykdamas į pietus, jis visą laiką medžiojo ir 
vežėsi gyvus kiškius pintinėse. Jam patiko vaikyti žvėris. Niuar- 
ke jis įsakė pakarti kišenvagį be teismo. Monarchas — aukščiau 
įstatymų. Tarp Edinburgo ir Londono pakėlė į riterius tris šim- 
tus vyrų. Galėdavo būti dosnus, kai tas nieko nekainuodavo. Pa- 
prastų Žmonių jis nelabai mėgo. Jie veržėsi pamatyti jį, bet jam 
trūko jo pirmtakės takto. „O viešpatie! - sušuko jis. - Nusimau- 
siu kelnes ir tegu spokso man į šikną.“ Buvo linkęs į homosek- 
sualizmą. Visa galva žemesnis už savo pirmtakę, vaizdavosi esąs 
Caesar Caesarum — visų imperatorių imperatorius. Jokie pataika- 
vimai nekėlė jam pasidygėjimo. Rūmuose vėl prasidėjo perdėtas 
iki šleikštulio garbinimas. Aukšti didikai turėjo patarnauti jam 
prie stalo ir paduoti valgius priklaupę ant vieno kelio. Jeigu į jį 
nesikreipdavo kokia rytietiška liaupse — švenčiausiasis, mokslin- 
giausiasis ar išmintingiausiasis — jis net nesiklausydavo. Dėl savo 
išminties buvo laikomas Saliamonu. Cinikai, prisimindami jo 
motinos ryšius su muzikantu Dovydu Riciju, teigė, kad Salia- 
monu vadinamas ne be pagrindo, kadangi buvo arfininko Do- 


vydo sūnus. 
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Jis buvo dvejais metais jaunesnis už Šekspyrą. Turėjo paken- 
čiamą išvaizdą. „Gražus, orus, linksmas“, - teigė svečias iš Italijos, 
gal kiek persūdydamas. „Dailaus stoto, nei storas, nei liesas, 1a- 
bai gyvas.“ Plaukai kaštoniniai, veidas rausvas. Kitaip tariant, tai 
eilinis žmogus, ne koks seilius ir be tų kūno ar eisenos trūkumų, 
kuriuos jam priskyrė jo priešai ir perdavė ainiams. Jis buvo neblo- 
gai išsimokslinęs, o jo prozos kūriniai kaip, pavyzdžiui, „Kontrs- 
mūgis tabakui“, rodos, nuspėjęs plaučių vėžį, parašyti gyvu sti- 
liumi. Eiliuoti jis nemokėjo. Mėgo skaniai pavalgyti ir dažnai 
pasigerdavo, ypač veikiamas princo Karolio draugo Džordžo Vil- 
jero, grafo Bakingamo. Buvo labai religingas ir atsidavęs angli- 
konų bažnyčiai, vienam iš nedaugelio angliškų dalykų, kurie jam 
tikrai patiko. Jį išauklėjo dogmatiški škotų kalvinistai, ir jo atsi- 
metimas nuo jų nuvylė anglų puritonus. Nors jo žmona, Danijos 
Ana, buvo katalikė, Romos jis nemėgo. Bet jo vyskupai mėgo jį, 
ir jis mėgo savo vyskupus. Vienas iš didžiausių jo nuopelnų buvo 
tai, kad jis užsakė naują Biblijos vertimą. Niekada nesimaudė ir 
nesiprausė, tik kartais pamirkydavo pirštų galus rožių vandenyje. 

Dabar atsirado nauja karalystė: Anglija ir Škotija susijungė ir 
tapo tuo, kuo Velsas jau buvo - britų šalimi. Šekspyras vėliau tai 


paminės Edgaro eilėraštuke „Karaliuje Lyre“: 


Į tamsų bokštą Roulendas atėjo 
tr šūktelėjo: „Fi-fo-fen, 
Brito kvabą jaučiu ten.“ 


Anglai, pasiilgę taikos ir ramybės ir tikėjęsi jos gauti iš naujos 


valdžios, prasidėjus Jokūbo viešpatavimui, pasijuto keistai apvilti. 
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Londoną užplūdo trokštantys iškilti škotai. Dvarui netrūko 
didybės, tačiau tautos gyvenimas prarado spindesį. Nebeliko 
didžių problemų - tokių kaip jūrinė ir karinė anglų reformacijos 
apsauga — kurių sprendimas įšvirkštų adrenalino į anglų gyslas. 
Ichabod, ichabod': šlovė pražuvo. Jų geriausi laikai praėjo. 

Bet karalius, auklėtas labai asketiškai, smaginosi tokiom gy- 
venimą įvairinančiom pramogom kaip drama. Jo laikais teatras 
suklestėjo, tačiau to klestėjimo šaknys, kad ir sunkiai įžiūrimos, 
dažniausiai buvo ligotos ir papuvusios. Vietoj „Romeo ir Džulje- 
tos“ buvo „Baltasis velnias“, vietoj „Kaip jums patinka“ - „Vaistas 
nuo ragų“. Šiam laikotarpiui priklauso didžiosios Šekspyro tra- 
gedijos — neįtikėtinai puikūs ir jaudinantys kūriniai, gimę iš nu- 
sivylimo. Komedijos „Viskas gerai, kas gerai baigiasi“ ir „Akis 
už akį“ skirtos ne juokams; jose suglumęs užuodi laisvesnės mo- 
ralės kvapelį, laisvesnės nei senosios karalienės laikais —- perne- 
lyg noriai poruojamasi su netinkama moterimi ir pernelyg atsi- 
tiktinai su tinkama, per daug pašaipų iš skaistybės, paliktų be 
atsako, pernelyg daug šiurkštaus atvirumo tarp vyrų ir moterų. 
Vien tai, kad šias pjeses sunku priskirti kuriai nors vienai dra- 
mos formai, rodo apnikusias autorių abejones, jas išduoda ir ei- 
liavimo vingrybės pjesėje „Viskas gerai...“, parašytai pagal pa- 
imtą iš Bokačo nedidelį pamokomą pasakojimą*. „Akis už akį“ 
pesimizmas labiau pritinka tragedijai, o ne pjesei su laiminga ar 
bent jau nelabai liūdna pabaiga. Viena jos scena davė pavadini- 
mą pačiai aitriausiai atominio karo pasekmių vizijai - Hakslio 
romanui „Beždžionė ir esmė“. Kitoje randame patį baisiausią vi- 


r. Hebrajų kalbos žodis, reiškiantis „šlovė pražuvo“. 
2. Tai „Dekamerono“ trečios dienos devinta novelė. 
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soje literatūroje monologą apie mirties baimę ir pačius geriausius 
užkalbėjimus nuo artėjančios mirties. Puiku, bet visa tai skirta 
dvaro pasmaginimui. Šis rimtas, bręstantis ar rūgstantis žmogus 
prarado natūralų linksmumo jausmą. 

Kad ir kas dėjosi toje smuiko pavidalo galvoje, materialinė Vilio 
ir trupės, kurioje jis buvo akcininku, padėtis prie naujos valdžios ge- 
resnė ir būti negalėjo. Pačiais pirmaisiais jos metais - 1603-iaisiais — 

„Lordo šambeliono artistai“ pavirto „Karaliaus artistais“. Vyres- 
nieji trupės nariai, tarp jų ir Šekspyras, tapo rūmų kamerdine- 
riais. Eidami šias pareigas, jie lydėjo Ispanijos ambasadorių, kai 
tas buvo atvykęs derėtis dėl taikos 1604 metais. Dramaturgas, su- 
kūręs didžių patriotinių, kovos dvasią keliančių monologų, dabar 
lankstėsi draugui, vakarykščiam priešui. Kovos dvasios nebeliko: 
alebarda nukrito. Karalius Jokūbas neapkentė karo ir nenorėjo nė 
žiūrėti į kareivių ginklus (žudyti elnius - visai kas kita). Karalie- 
nė Elžbieta mielai būtų vedusi savo pulkus mūšio lauke, o jos įpė- 
dinis — visi tai žinojo, tik mažai kas kalbėjo — buvo bailys. Pakaks 
tokių ugnim spjaudančių pjesių kaip „Henrikas V“. 

Kaip rūmų pareigūnas, Vilis gavo pageidaujamą progą vėl 
lankytis aukštuosiuose visuomenės sluoksniuose. Grafas Sau- 
tamptonas buvo paleistas iš Tauerio, tačiau globa ir bičiulystė se- 
nuoju gėdingu pagrindu vargu ar buvo atnaujinta. Galimas daik- 
tas, Vilio planeta dabar ėmė suktis kitos saulės sistemoje, kurios 
skaistus centras buvo ne tiek Sautamptono antrininkas Viljamas 
Herbertas (HW — WH), kiek Viljamo Herberto motina. Her- 
bertas 1601 metais paveldėjo grafo Pembruko titulą, dėl aferos 
su Meri Fiton buvo pakliuvęs į karalienės nemalonę, tačiau da- 


bar prie naujos valdžios buvo laisvas, veiklus ir mylimas karaliaus. 
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Jo motinai grafienei Pembruk 1603-iaisiais sukako keturias- 
dešimt dveji metai. Graži, meili, išmokslinta ji buvo moters idea- 
las, nenusileidžiantis vyro idealui, kuris buvo jos miręs, bet visada 
gyvas brolis seras Filipas Sidnis. Viltono dvare netoli Solsberio, 
kuris, anot Džono Obrio3, „panėšėjo į koledžą, tiek daug ten 
buvo mokytų ir išmintingų žmonių“, juodu abu kūrė pastoralinį 
romaną „Arkadija“. Sidniui mirus nuo žaizdų prie Zatfeno, gra- 
fhenė išleido jo sonetų ciklą „Astrofelis ir Stela“. Vėliau ji globojo 
kitus sonetų autorius, taip pat mokslininkus, gal ir dramaturgus. 


Ją geriausiai apibūdina Viljamo Brauno nekrologas: 


Žinokite, — p0 gedulo skraiste 
Svaja poetų guli šiam karste. 

Sesuo čia Sidnio, Pembruko mama. 
Mirtie, tau nebebus pasiekiama 
Kita tokia graži, gera, mokslinga, 


Nes Laiko strėlės į tave jau sminga* 


Yra žinių, kad Šekspyras lankęsis Viltone, nors ir ne kaip sve- 
čias. Jokūbo įžengimą į sostą gegužės mėnesį kaipmat pasvei- 
kino maro protrūkis, tad ir karaliaus dvaras, ir teatrų trupės iš- 
važiavo iš miesto. Jokūbas viešėjo pas Pembrukus rudenį, kai 
maras tebesiautė. „Karaliaus artistai“ buvo apsistoję Mortleike, 


kur Gasas Filipsas turėjo savo namus. Jiems buvo įsakyta atvyk- 


3. Obris (John Aubrey 1626-1697) — anglų filologas, parašęs „Trumpas 
biografijas“, kur surinko žodinius pasakojimus apie Šekspyrą, Beną Džonsoną, 
Rolį ir Bekoną. 

4. Vertė A. Danielius. 
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ti į Viltoną ir suvaidinti pjesę. Išliko įrašas, kad trupės impresa- 
rijus Džonas Hemingsas už tą paslaugą gavo trisdešimties sva- 
rų sumą. Po pustrečio šimtmečio kita ledi Pembruk dievagojosi, 
kad šeimos archyve yra didžiosios grafienės laiškas sūnui, kur jis 
prašomas atsivežti karalių pažiūrėti „Kaip jums patinka“ ir dar 
priduriama: „Pas mus yra tas žmogus Šekspyras.“ Laiškas pra- 
žuvo, tačiau ta frazė dėl kažkokios magiškos priežasties savo au- 
tentiškumu net sušiurpina nugarą. Ne „Šekspyras“ — pjesių ir po- 
emų autorius, bet „tas žmogus Šekspyras“, geriantis, šnekantis, 
pakantus, mielas, sąmojingas, įžymus asmuo, trumpam atskirtas 
nuo aktorių draugės. Šiaip ar taip, panašu į tiesą. 

Grafienei, matyt, patiko pjesės, ir ji net pati sulipdė pje- 
sę. Tai buvo „Marko Antonijaus“ — gana lėkšto Senekos sekėjo, 
prancūzo Roberto Garnjė veikalo — vertimas. Turbūt ji parodė 
jį 1603 metais tam žmogui Šekspyrui. Turbūt jis pasakė: „Visai 
neblogai, ponia. Labai taktiškai ir santūriai, sakiniai sklandūs.“ 
Mintyse turbūt nusprendė: „Šitaip negalima. Jeigu jau rašyti pje- 
sę apie Antonijaus meilės nuotykius, ją reikia pripildyti aistros 
ir raiškios žodžių muzikos, o karalienė turi gundyti ir atsiduo- 
ti muskusu kaip maurė iš Klarkenvelo kekšynų. Pasižymėsiu tai 
savo atminties lentelėse.“ 

Bernardo Šo nuomone, ledi Pembruk yra grafienės Rusijon iš 
„Viskas gerai, kas gerai baigiasi“ prototipas. Savo papratimu ge- 
rokai perdėdamas, jis teigia, kad ši ponia „yra pati Žavingiausia iš 
visų Šekspyro senučių, netgi Žavingiausia iš visų jo moterų, jau- 
nų ir senų.“ Tačiau pokalbiuose tarp grafienės Rusijon ir jos sū- 
naus Bertramo, atmetusio vedybas dėl šeimos gerovės, nuolat as- 


menuojamas tas pat veiksmažodis, kuris taip dažnai skambėjo ir 
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Sautamptono šeimoje, ir Viltone. Herbertas spyriojosi vėliau nei 
Rizlis — arčiau šios pjesės sukūrimo datos. Taigi Šo nustatytas 
tapatumas mus visai patenkina. 

Bet kas tai yra Pembrukų šeimos malonė ir draugystė paly- 
ginti su aukštąja rūmų globa! Karalius Jokūbas labai vertino tru- 
pę, turinčią jo vardą. Elžbieta mokėdavo dešimt svarų už kviesti- 
nį spektaklį, o jis, tai yra rūmų iždininkas, mokėdavo dvidešimt. 
Tiesa, kainos kilo (viena iš prislėgtos visų nuotaikos priežasčių, 
kaip teigia kritikai marksistai), bet Jokūbas čia negalvojo apie kokį 
pragyvenimo lygio indeksą. Jis mėgo smagius vaidinimus, tačiau 
manė, kad kuo jie brangesni, tuo geresni. Labiausiai jam patiko 
kaukių vaidinimai, o kaukių vaidinimai kainavo brangiai. Šeks- 
pyras galėjo mesti rašęs penkiaveiksmes tragedijas ir būtų užsidir- 
bęs krūvą pinigų už vienaveiksmes kaukių dramas, tačiau meni- 
ninkas pergalėjo verslininką. Jis neparašė nė vienos kaukių pjesės. 

Kaukių pjesė — tai senosios moralitė arba interliudijos ir nau- 
jamadės operos mišinys (ar, tiksliau sakant, pastarosios užuo- 
mazgos, nes viena pirmųjų operų, Monteverdžio „Orfėjas“, pa- 
statyta tik 1607 metais). Tai buvo trumpas, bet puošnus reginys, 
teikęs daugiau peno pojūčiams, o ne protui. Tai sintetinė meno 
forma, čia turėjo glaudžiai bendradarbiauti ir poetas, ir kompo- 
zitorius, ir choreografas, ir dailininkas, ir kartais sulaikyti ky- 
lantį delikačia gerkle šleikštulį, kai specialiems efektams prireik- 
davo Žvėryno prižiūrėtojo pagalbos. Jokūbui I dar tebebūnant 
Jokūbu VI, Stirlingo pilyje buvo suvaidinta kaukių pjesė, ku- 
rioje dalyvavo visas pulkas liūtų. Damos persigando. Šekspyras 


5. Škotijos karalių dinastijoje Jokūbas buvo šeštas, o Anglijos — pirmas. 
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žinojo tai rašydamas „Vasarvidžio nakties sapną“: „Vyrai, - sako 
Metmuo, - patys pagalvokit. Apsaugok, Viešpatie, prieš damas 
demonstruoti liūtą! Tai klaiku! Juk nėra siaubingesnio laukinio 
sutvėrimo už liūtą, ir dar gyvą! 

Kaukių dramų temos abstrakčios. Jos vaizduodavo kovą tarp 
dorybių ir ydų, įasmenintų kaip moralitė, tačiau aprengtų įman- 
triais kostiumais, ir dorybės visada laimėdavo. Jose būta nuostabių 
scenos efektų, rūsčių žodžių, kilnių poelgių, bet nieko šiurkštaus. 

„Antikaukė“, vaidinama po kaukių pjesės kaip farsas po dramos, 
būdavo pilna groteskiškų kontrastų, joje siausdavo ir spygauda- 
vo laukiniai, pigmėjai, juodukai, turkai, beždžionės ir juokdariai. 

Rūmuose vaidintos kaukių pjesės patenkindavo dvariškių 
norą pasirodyti. Dekoracijas, tekstą ir muziką kūrė profesionalai, 
o aktoriais paprastai būdavo aukšto rango mėgėjai — didikai, ku- 
riems magėjo pademonstruoti savo puikią figūrą ir skambų bal- 
są. Viešojo teatro suvaržymai, vertę berniukus vaidinti moteris, 
kaukių pjesėse negaliojo, taigi damos mielai išstatydavo apžiū- 
rai savo perlamutrinės krūtines ir netgi apatines galūnes šokiuo- 
se arba monumentaliose pozose. Karalienė Ana - danė, bet vi- 
sai ne paniurusi — pjesėje apie dvylika deivių segėjo labai trumpu 
sijonėliu ir, anot vieno stebėtojo, „galėjome pamatyti tai, ko nie- 
kad anksčiau nežinojome — kad moteris turi ir pėdas, ir kojas.“ 
Šie gražūs pasirodymai ne visada praeidavo kaip turėdavo praci- 
ti. Aktoriai ir aktorės kartais pasigerdavo — matyt, veikiami danų 
įtakos — ir ne tik supainiodavo žodžius, kuriuos dar prisiminda- 
vo, bet ir kikendavo, griuvinėdavo, išeidavo nenurodytu scena- 
rijuje laiku išsivemti. Kai į britų dvarą atvyko Danijos karalius, 


pats nemenkas gėrovas, jis buvo pasmagintas kaukių pjese, kuri 
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pavirto grandiozine girtavimo orgija, o jo duktė, padėrusiom 
akim ir žagsėdama, visiems rodė pavyzdį. Šitokie spektakliai 
scenarijaus autorių turbūt prislėgdavo, bet jis, kaip ir Holivudo 
scenaristai, slegiami įvairių priežasčių, galėdavo prisiminti dide- 
I; honorarą ir tuo praskaidrinti sau nuotaiką. 

Šekspyras, gelbėdamasis nuo tokios depresijos, nesukūrė nė 
vienos kaukių pjesės, išskyrus vieną kitą į kaukę panašią šmėklą 
vėlyvosiose dramose, o Benas Džonsonas mielai naudojosi pro- 
gom pasididžiuoti savo išmone, išsilavinimu ir poetiniu talentu 
nedideliuose vaidinimuose už didelį užmokestį. Jis anksti supra- 
to, kur vėjas pučia, - tada, kai priėmė užsakymą sukurti pastora- 
linę kaukių pjesę „Satyras“, suvaidintą Oltorpe, atvirame ore, kai 
karalius keliavo iš Škotijos į Londoną. Kai kurios iš jo parašytų 


pjesių tikrai puikios ir meistriškai sueiliuotos: 


Tūu spindi uždegti žibintai, 
Žvaigždynai danguje sušvinta, 
Užlieja žemę mėnesiena, 
Vidurnaktį šviesu, kaip dieną, 
Ir fejerverko ugnys krinta! 


Fortūnos ratas rodo kelią, 
Tu nesipriešinki jo valiai, 
Bet eik kartu su berniuku, — 
Jis lydi, nešinas lanku, — 


Kol rasi laimingesnę dalią" 


6. Vertė A. Danielius. 
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Kaukių pjesė buvo naudinga Benui ne tik finansiniu požiūriu. Ji 
pažabojo dvi didžiausias jo aistras - daugžodžiavimą ir pamoks- 
lavimą. Šių vaidinimų žiūrovai nepageidavo klausytis išvedžioji- 
mų apie savo kvailumą, o mėgėjai aktoriai nesugebėdavo įsimin- 
ti ilgų monologų. Reikėjo rašyti lakoniškai, įtaigiai ir subtiliai, o 
tokio lygio menininkas kaip Benas šitai mokėjo. 

Pagarsėjęs karingumu ir irzlumu viešajame teatre, Benas iš- 
keldavo baisaus pavydo scenų ir šiame žanre, kur susikirsda- 
vo kelių bendraautorių interesai. Talentingas dailininkas Inigas 
Džounsas kaukių pjesėms sukurdavo tokias nuostabiai gražias 
dekoracijas, kad pliki žodžiai, dažnai prastai išmokti ir prastai 
ištarti, praeidavo pro publikos ausis. Džounsas, metais jaunesnis 
už Džonsoną, buvo didis menininkas. Dailę studijavo Italijoje 
ir, įkvėptas Paladijaus?, stengėsi įkūnyti jo vizijas Anglijoje, kuri 
daugelyje sričių buvo kosmopolitiška, tačiau tapyboje ir architek- 
tūroje — provinciali. Su pieštuku jis darydavo stebuklus, o jo aštri 
akis neklysdavo nei atrenkant paveikslus karaliaus kolekcijai, nei 
projektuojant savo paties architektūrinius ansamblius. Iš pradžių 
jis su Benu bendradarbiavo, jeigu galima taip pasakyti, kurdamas 
karaliaus dvarui negridinį etiudą „Juodumo kaukė“. „Tai jos di- 
denybė užsinorėjo tų juodukų“, - vėliau niūriai pakomentavo Be- 
nas. Ta tema jam nekėlė jokio entuziazmo, ir pjesę išgelbėjo tik 
išradingi Inigo Džounso kostiumai ir įtaisai. Nuo to pastatymo 
jis visų akyse, išskyrus poetų, pasidarė pranašu. Jis suprojekta- 
vo sudėtingus mechanizmus keisti dekoracijoms, macbina versa- 
ttlis, arba sukamą sceną, ir pastatė prosceniumo arką. Karaliaus 


7. Paladijus (Andrea Palladio, 1508-1580) - italų architektas ir architektūros 
teoretikas, savo kūryboje laikęsis klasikinių romėnų architektūros principų. 
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dvaras ir aukštoji visuomenė šiuos vizualinius stebuklus su fan- 
tastiškais jo kostiumais laikė kaukių pjesės esencija, o žodžius — 
tik menku priedėliu. Teatrą apsėdo reginių manija, triukšmavo 
pasipiktinęs Benas. Ir kiek ji kainuoja — tūkstančiai svarų išmeta- 
mi vienam girtam spektakliui, jų pakaktų finansuoti visam blai- 
vių „humorų“ komedijų sezonui „Gaublyje“ ar „Fortūnoje“. 

Šekspyras į visa tai nesikišo. Jis teberašė pjeses „Gaubliui“, 
kviestiniams rūmų spektakliams ir nuo 1609 metų privačiam 
„Juodųjų brolių“ teatrui. Būtent 1608 metais sutinkame jo pavar- 
dę dokumente, kur jis minimas kaip vienas šio teatro nuominin- 
kų: jame „Karaliaus artistai“ vaidino žiemą, o „Gaublys“ ir toliau 
juos priglausdavo vasarą. Į „Juodųjų brolių“ gyventojų nusiskun- 
dimus dėl nepatogumų niekas nebekreipdavo dėmesio. „Kara- 
liaus artistai“ buvo žymūs Žmonės. 

Kodėl gi tiems žymiems žmonėms nepavyko įsigriauti į „Juo- 
dųjų brolių“ teatrą anksčiau, pavyzdžiui, 1603 metais? Reikalas 
tas, kad ten tebebuvo vaikų trupė, ir pagal sutartį, jų pasirašy- 
tą su Berbedžais, buvo neįmanoma jų iškraustyti. Bet jie pada- 
rė klaidą suvaidinę pjesę, kur išjuokė Prancūzijos karalių. Pran- 
cūzų ambasadorius pasiskundė, ir Slaptoji taryba jiems uždraudė 
vaidinti „Juoduosiuose broliuose“. Šitaip taryba parodė, kad išse- 
ko jos nuostabi kantrybė, nes tai buvo ne pirmas nusiskundimas 
dėl vaikų trupės elgesio. Evansas, nelyginant naujokus imantis 
karininkas, tiesiog prievarta verbuodavo gabius berniukus į, jo 
žodžiais tariant, karališkąją tarnybą. Bet kartą jis persistengė. 
Vieną berniuką, kažkokį ponaitį Kliftoną, jis pagriebė einantį į 
mokyklą. Tėvas, kuris priklausė bajorų luomui, atėjo į mokyk- 


lą ir pareikalavo sūnų paleisti. Evansas nusišaipė ir pasakė tu- 
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ris teisę imti į aktorius bet kurį berniuką, netgi hercogo sūnų. 
Tada Kliftono akivaizdoje įspraudė vaikui į ranką tekstą ir liepė 
išmokti jį atmintinai, kitaip pagrasino išplakti. Kliftonui tėvui 
prireikė dviejų dienų išvaduoti sūnui iš šios nelaisvės. 

„Juodųjų brolių“ vaikų trupė tuomet turėjo blogą vardą, ir vie- 
toj jų šiame teatre Slaptoji taryba mieliau norėjo regėti talentin- 
gus, bet padorius profesionalus, tarp kurių buvo mažų mažiau- 
sia vienas bajoras. Taigi tais laikais „Gaublyje“ ir „Juoduosiuose 
broliuose“ ponas V. Šekspyras, karališkasis kamerdineris, savi- 
ninkas, smulkus kapitalistas, vienas geriausių dramaturgų buvo 
pasiekęs karjeros viršūnę. Jis turėjo viską, ko kadaise troško, o 


žmonių gyvenimą ėmė vaizduoti kaip tragediją. 


17 
Nesveikas basaulis 


I604 metais Šekspyrui sukako keturiasdešimt. Pats laikas pasitei- 
rauti apie jo tuometinę sveikatą ir, neišlikus ligų istorijoms bei 
receptams, paspėlioti, ar neserga jis, o gal ką tik sirgo arba ne- 
trukus susirgs. Kiekvienas skolingas Dievui vieną mirtį, o sun- 
kiai dirbantis menininkas kartas nuo karto privalo atiduoti duo- 
klę likimui kūno ar nervų išklerimo pavidalu: neįmanoma kurti 
naujų pasaulių, nepažeidžiant savojo. Šekspyras uoliai triūsė dau- 
gelį metų kaip aktorius, dramaturgas ir komersantas. Mums at- 
rodo, jog kai kurių vaidmenų jis galėjo ir atsisakyti: kam vaidin- 
ti 1603 metais Beno Džonsono „Sejane“, jei užteko ir savų darbų? 
Bet jis, matyt, turėjo nemaža energijos, ir tikriausiai tai buvo ner- 
vinė energija. Kai nereikėdavo sėdėti Londone, paplūdusiame 
srutomis, pilname musių ir nustekentame maro, jis jodinėdavo po 
Angliją gastroliuodamas arba lankydamas šeimą ir nekilnojamąjį 
turtą Stratforde. Londone jis tik nuomojo kambarį, o nuominin- 
ko duona retai kam išeina į sveikatą. Gėrė nedaug - pasakojama, 
kad atsisakydavęs kvietimų išgerti alaus dėl to, kad jam „skauda“, 
bet, ko gero, ir valgė ne per daugiausia. Beno Džonsono pjesėse 
yra besaikio kimšimo, tačiau Vilis niekada nevarvina seilės. Tie- 


sa, Falstafas persivalgo, bet tik rūkytų silkių — sveiko baltymin- 
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go maisto; „Vindzoro šmaikštuolėse“ teigiamai atsiliepiama apie 
obuolius ir sūrį, tačiau pokyliai niekur smulkiai neaprašinėjami. 
Iš daugelio pjesių susidaro įspūdis, kad pagalvojus apie gausų val- 
gymą Viliui kildavo ne apetitas, o šleikštulys. „Troile ir Kresido- 
je“ nuo žodžio „saldainis“ keliamų asociacijų norisi vemti; „Timo- 
ne Atėnietyje“ randame karšto vandens puotą viduriams paleisti; 
stiprūs vyrai kaip Antonijus yra valgę maisto, į kurį vien pažiū- 
rėję kiti mirdavo — turbūt tokio kaip tas baisingas pyragas „Tite 
Andronike“, Makbeto 402 a6pėtit skamba kaip pono Vudhauso:: 
„Na, geras virškinimas tarnauja apetitui, o sveikata —- abiem.“ 

Net jeigu ir Vilis rūpinosi sveikata prisilaikydamas valgyje, 
tai toli gražu nereiškia, kad jis maitinosi sveikai. Anuo metu ne- 
daug buvo žinoma apie subalansuotą dietą, o vitaminai dar glū- 
dėjo pirmykštėje tamsoje. Štai būdingas receptas iš „Gerų šeimi- 


ninkių lobyno ; jame rašoma, kaip iškepti pyragą su mėsos įdaru: 


„Paimkite veršienos arba avienos, truputį apvirinkite, tada at- 
aušinkite. Kai atauš, paimkite tris svarus lajaus vienam avie- 
nos kumpiui arba keturis svarus vienai veršienos filė, smulkiai 
sukapokite — atskirai arba kartu, pridėkite prieskonių — pusę 
uncijos muskato branduolio, pusę uncijos gvazdikų ir džio- 
vinto muskato lukšto, pusę uncijos cinamono, truputį pipi- 
rų, druskos pagal skonį ir sumaišykite su aviena arba ver- 
šiena. Tada paimkite aštuonis kietai virtų kiaušinių trynius, 
pusę pintos rožių vandens, pusę svaro cukraus, užpilkite try- 
nius rožių vandeniu su cukrumi ir sumaišykite su mėsa. Jeigu 


1. Anglų rašytojos Džeinės Ostin (Jane Austin, 1775-1817) romano „Ema“ 
komiškas personažas. 
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turite apelsinų ar citrinų, paimkite porą, supjaustykite labai 
plonais griežinėliais ir smulkiai sukapokite, įmaišykite į sva- 
rą serbentų ar datulių ir pusę svaro džiovintų slyvų, tada už- 
pilkite serbentus ir datules ant mėsos. Paimkite du ar tris sul- 
tingus obuolius ar kriaušes ir susmulkinę įmaišykite į mėsą, 
galite sunaudoti ir prastesnius. Kad apsitrauktų gražia plute- 
le, pridėkite tris ar keturis plaktus trynius, truputį rožių van- 


dens ir didoką žiupsnį cukraus.“ 


Labai riebu ir maistinga — pernelyg maistinga. Pokyliuose labai 
dažnai maišydavo saldų su rūgščiu, o žalumynų nebūdavo nė pa- 
uostyti. Vyrai ir moterys aptukdavo, jiems reikėdavo valyti vidu- 
rius ir nuleidinėti kraują. Siautėjo skorbutas, ir tai rodo vitami- 
no C stoką. 

Sunku patikėti, kad Vilis rydavo seilę išvydęs tokį „pyragą su 
įdaru“, taip pat sunku patikėti, kad jis valgydavo ką daugiau nei 
sūdytą mėsą ar žuvį su duona (dažniausiai sveiku rupiu mais- 
tu, nors jau pradėta kepti ir išbaltintą, minkštą jos pakaitalą), 
bet jokių daržovių. Bulvės jau buvo atkeliavusios, tačiau dar la- 
bai brangios. Žiemą prieskoniais pagardinta sūdyta mėsa erzin- 
davo skrandį. Jodinėjimas atkratydavo kepenis, ir visi gausiai 
prakaituodavo (spausti drėgną delną sveikinantis buvo įprastas 
dalykas). Alus buvo puikus, tačiau jo gerdavo per daug, nes vi- 
sus troškindavo. Oda niekad neregėdavo saulės šviesos. Many- 
ta, kad praustis ir maudytis ne tiek sveika, kiek pavojinga, tad 
blusos ir utėlės buvo geros bičiulės. Nuo visų tų cukrinių valgių 
išgesdavo dantys, o šių dienų dantisto arba stomatologo pas- 


laugas laisvalaikiu suteikdavo barzdaskutys. Bet apskritai, vis- 
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ką pasvėrus, Šekspyro laikų vyrai ir moterys valgė ne prastes- 
nį maistą už mūsų. Jie nesinuodijo purškiamais chemikalais ir 
eksperimentinėmis trąšomis ir nesimaitino konservais. Jie daug 
judėjo. Mes, žinoma, jei galėtume, mielai nusiųstume jiems — 
laiko mašina — vieną kitą porciją amerikietiškų salotų. Gyve- 
nimo paslaptis anuo metu buvo paprasta: nenumirti vaikystėje. 
Šekspyro mityba mums knieti daugiausia dėl to, kad, iš vis- 
ko sprendžiant, jis nepakankamai rūpinosi atkurti išeikvotas 
ląsteles — greitomis prarydavo kąsnį, kitą ir vėl dirbdavo. Tam 
jis ir atvyko į Londoną - dirbti, o ne valgyti ir patogiai gyven- 
ti. Valgis ir patogus gyvenimas, taip pat poilsis bus tuomet, kai 
parvažiuos į Naujuosius Namus Stratforde. Šekspyras pasiry- 
žo užsitikrinti pasiturimą senatvę iki penkiasdešimties metų ir, 
regis, tai padarė sulaukęs maždaug keturiasdešimt šešerių. Bet 
prieš tai, katorgiškai dirbdamas Londone, jis panėšėjo į vieną 
iš britų emigrantų, gyvenančių kolonijose vienišą gyvenimą — 
pietums šaukštas troškintos mėsos su padažu, o desertui už- 
teks paglostyti godžiu žvilgsniu pinigus, sutaupytus namams. 
Kad ir kaip Šekspyras būtų maitinęsis, aišku viena: jo nervai 
buvo gerai išdirginti, kai ėmėsi rašyti dvi tragedijas, turinčias 
daug bendro —- „Karalių Lyrą“ ir „[imoną Atėnietį“. Abiejų pa- 
grindinių personažų beveik neįmanoma vaidinti: galva nesuima, 
kaip galima išdeklamuoti visas tas pamišėliškas klejones nega- 
vus insulto. Abi jos labai pesimistiškos. Abiejose čaižomas ištvir- 
kimas, nors siužetas tam neduoda pagrindo. Jei Šekspyras sune- 
galavo ne nuo persidirbimo, o nuo ligos, tai ta liga buvo venerinė. 
Monologe, kurį Timonas sako dviem Atėnų kurtizanėms, ne- 


blogai apibūdinami kai kurie sifilio požymiai: 
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Sekite ligas 

Į vyrų kaulus; Jiems bakirskit kojas, 

Atimktt visą galią. Advokatui 

Jūs bpagadinkit balsą, kad skardžia 
Kalba nebeapgintų abgaviko. 

Abkrėskit kunigą, kurs keikia kūno 
Geismus, bet netiki savais pamokslais. 
Supūdykite nosį lig viršaus 
Kiekvieno, ieškančio tik sau naudos, 
Netekusio uoslės bendrai gerovei. 
Plikai blikdykit garbanotą niekšą, 
Kentėt priverskit karo bagyrūnus, 
Kurių odos nepalietė joks ginklas. 
Visus apkrėskit, griaukit ir naikinkit 


Stojimosi versmes ir šaltinius!" 


Timono ta liga nepačiupo. Jo svarbiausia misija — atskleisti nekal- 
tą malonumą, kurį teikia filantropija. Per savo dosnumą jis pa- 
virto iš turtingo vargšu. Seni draugai jį apleido, o jis pats pasida- 
rė nekenčiančiu Žmonių atsiskyrėliu. Pritrenktas nedėkingumo, 
jis meldžia dievus nubausti nedėkinguosius venerinėmis ligomis. 
Rodos, pakaktų maro ir žemės drebėjimo, bet ne - jis pranašauja, 
kad nuo sifilio jiems užkims gerklės, nuslinks plaukai ir nukris 
nosys. Tai niekuo siužete nemotyvuota venerinė manija. 

Kaip ir „Iimone Atėnietyje“, „Karaliuje Lyre“ šėlstama prieš 
nedėkingumą. Dykynėje pamišusiam Lyrui seksas simbolizuoja 
pragarą, į kurį jis gramzdina visą pasaulį: 


2. Vertė A. Danielius. 
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O atsiganęs kumnelys ar šeškas 
Gašlumo jai galėtų bavydėt. .. 
Aukščiau Juosmens — jos moterys yra, 
Užtat žemiau - tikri kentaurai; 
Ligi pusiaujo kūnas jų priklauso 


Dievams, 0 apačia - šėtonui. 


Visuomet pavojinga priskirti autoriui jo personažų jausmus, bet 
ir Lyras, ir Timonas, skelbdami moterį nuopuolio ar ligų šalti- 
niu, nukrypsta į šalį nuo pagrindinės dramos intrigos. Šekspy- 
ras pats čia, regis, pasimaišęs, ir, nors į tai galime žiūrėti kaip 
į laikiną psichozę, kurios subjektui pasaulis atrodo nedėkingu- 
mo, veidmainystės ir socialinio neteisingumo („Paklus ir šuniui, 
jeigu tas valdžioj“) pragaras, vis dėlto dažniausiai pasikartojan- 
tis motyvas — tai pyktis ir gėda dėl vergavimo lytinei aistrai ir jos 
žeminančių pasekmių. Žmogus per silpnas kovoti su geiduliais 


ir išvengti atpildo: 


Aš tai žinau. Bet ką daryti man, 


Kad rojus nenuvestų bpragaran?* 


Čia kalba pats poetas, o ne jo personažai. Tai, kas sukoncentruo- 
ta keturiolikoje soneto eilučių, šiose dviejose tragedijose išsiver- 


žia tarsi pūliai ar lava. 


3. Vertė A. Churginas. 
4. Vertė A. Churginas; 129 sonetas. 


258 ky eksbyras 


Okamo skustuvas', draudžiantis vartoti daugiau sąvokų, nei 
būtinai reikalinga, labai praverstų grožinei literatūrai, kur per- 
sonažų skaičių reikėtų griežtai riboti, tačiau realus gyvenimas 
knibždėte knibžda žmonių ir tam knibždėlynui galo nematy- 
ti. Tuo noriu pasakyti, kad Šekspyro pesimizmą ir perdėtą dė- 
mesį lytiniams nesaikingumams bei ligoms knieti susieti su vie- 
nu konkrečiu objektu - „Tamsiąja dama“, tačiau, turint omenyje 
didžiulę Vilio seksualinę energiją, jo bėda turbūt buvo ne viena 
kokia meilė, o daugybė atsitiktinių santykių. Jis mylėjo ne išmin- 
tingai, o pernelyg dažnai. Ir vis dėlto šio laikotarpio tragedijose 
randame ne tik perdėm tamsią damą, bet ir tamsų vyriškį, tary- 
tum Šekspyrą būtų sudominusios ir neeuropiečių, tiksliau sakant, 
šiaurės afrikiečių manieros ir emocijos. Kleopatra — tai įkūny- 
ta seksualinė vilionė, o pasiduoti jai - kaip pasakytų žmonės — 
blogiau nei susigriebti prancūziškąją ligą (beje, tas faktas, kad 
Džirolomas Frakastoras, sugalvojęs žodį „sifilis“, dirbo gydytoju 
amžinos meilės mieste Veronoje, Šekspyrui turbūt pasirodė kaip 
pasityčiojimas: mat Sifilis — tai susirgusio piemens vardas). Pasi- 
davimo pasekmės — gausybė mirčių ir imperijos žlugimas. Bet šį 
kartą Šekspyras šlovina aistrą, o pragaras čia tolimas ir kiek abs- 
traktus, neišreikštas šankeriais ir opomis. 

„Otelas“, „tamsiojo vyriškio“ tragedija yra, matyt, pirmoji iš 
tų didžių pohamletinio laikotarpio tamsiųjų vizijų, ir, galimas 


daiktas, ji buvo sukurta dar tebegyvenant Elžbietai. Pagal rašy- 


5. Okamas (William of Occam arba Ockham, 1285-1349) —- anglų filosofas 
ir teologas, suformulavęs paprastumo principą (vėliau pavadintą Okamo 
skustuvu), reikalaujantį apriboti vartojamų sąvokų skaičių iki minimumo, o 
visas neesmines arba nepatikrintas sąvokas nupjauti kaip su skustuvu. 
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tinius šaltinius ji pirmą kartą suvaidinta 1604 metais, nors keli 
gabalai įkišti į piratiškąjį 1603 metų „Hamleto“ leidimą. Jago 
vardas ispaniškas (itališka forma būtų Džiakomas), šitaip niek- 
šiškas klastingumas tarsi priskiriamas tautai, dar tebebuvusiai 
priešu, be to, jo atitikmuo anglų kalboje —- Jokūbas. Būtų buvę 
netaktiška padaryti makiavelišką niekšą karaliaus bendravar- 
džiu pačioje valdymo pradžioje. Šiandien mus ypatingai domina 
ir gėdina tai, kad linkę į ksenofobiją žiūrovai priimdavo juodaodį 
kaip didį žmonių vadą. Otelo spalva nereiškė jokio vergiško ne- 
visavertiškumo. Tais laikais būta didžių negrų (arba maurų, nes 
maurais paprastai vadindavo visus tamsiaodžius žmones), tokių 
kaip Antonijus Manoelis de Vuntas, buvęs Kongo karaliaus pa- 
siuntiniu prie Šventojo Sosto. Į juodus krikščionis ar net pagonis 
buvo žiūrima kur kas palankiau nei į šviesiaodžius musulmonus, 
ir kaip tik prieš musulmonus, šviesesnius už jį patį, Otelas veda 
Venecijos kariuomenę. 

Iš visų vėlesniųjų tragiškų personažų Otelas, be abejo, kelia 
didžiausią užuojautą, o jo pirmieji žiūrovai jį užjautė daug dau- 
giau negu dabartiniai. Ano meto publika jame matė žmogų, ap- 
dovanotą kaitriom savo rasės aistrom ir pastūmėtą pavydo be- 
dugnės link, ir ne vien tik Jago. Elžbietos ir Jokūbo amžininkai 
tikriausiai manė, kad Dezdemona toli gražu ne tokia tyra ir ne- 
kalta kaip Ofelija. Ji — venecijietė, o visos venecijietės buvo lai- 
komos kurtizanėmis; labai jau drąsiai pasiima Otelą už vyrą, o 
jos dukterišką neklusnumą nelengva atleisti. Kaip ištekėjusios 
moters, jos elgesys, nors ir mielas, žiūrovams tikriausiai atrodė 
pernelyg laisvas. O antrasis „Žilvičio dainos“ posmas tikrai ne- 


padorus: 
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„— Kodel, — pasakiau, — su Aitom tu bastais? — 
Dainuokim žilvitį, žilvity! 


O man jis: — Miegosi ir tu su kitais!“ 


Tačiau pjesės veiksmas kankinamai prikausto žiūrovų dėmesį 
tuo, kuo mums, gyvenimo patirties pamokytiems, nelengva pa- 
tikėti — įasmeninto absoliutaus blogio poveikiu iš esmės gerašir- 
diškai ir kilniai natūrai. 

Tokiu pačiu konfliktu grindžiamas ir „Makbetas“, nors jį ra- 
šydamas Šekspyras blogio nejasmenino ir išnaudojo vieną kara- 
liaus pomėgį — raganavimą. Jokūbas šia tema labai domėjosi ir 
netgi parašė nedidelį traktatą - „Demonologija“. Anglijoje jis gal 
su karpom, atrodančiom kaip papildomi speniai naminių dva- 
sių maitinimui, negu tuomet, kai buvo Škotijos karalius. Mat 
Anglija — civilizuotas kraštas, čia jo sostui, regis, niekas negrasė. 
Škotija buvo pusiau laukinė, ten jį dažnai ištikdavo pavojai, juos 
galėjo sukelti ir antgamtinės, ir žemiškos jėgos. Raganų Jokūbas, 
dar būdamas Jokūbu VI, prisibijojo, ypač kai gavo įrodymą (taip 
jam pasirodė), kad grafas Botvelas, kruvinasis jo motinos trečias 
vyras, raganavo ketindamas nužudyti karalių. Buvo rasta vaški- 
nė figūrėlė su užrašu: „Tai karalius Jokūbas VI, pasmerktas sude- 
ginti, didikui, grafui Fransiui Botvelui panorėjus.“ O kartą Jokū- 
bui plaukiant į Daniją, į jūrą kažkas mėtė gyvas kates, pririštas 
prie sukapotų lavonų gabalų, - kad sukeltų audras. Jokūbą geidė 


pražudyti šėtonas, ir jo bergždžios pastangos tik dar labiau įtiki- 


6. Vertė A. Churginas. 
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no karalių, kad jį saugo Dievo apvaizda kaip vieną iš brangiau- 
sių Dievo kūrinių. „I/ est un bomme de Dieu“, - šėtono vardu šau- 
kė viena ragana, kurios kėslai sugriuvo. O kas geriau žino tokius 
dalykus, jeigu ne pats šėtonas? 

Škotijoje Jokūbas piktai iškalbinėdavo teisėjams, kodėl tie ne- 
baudžia nuteistų raganų taip, kaip reikalauja įstatymas. Jis pats 
dalyvaudavo baisiuose kankinimuose ir žiauriose egzekucijose. 
Bet Anglijoje jis tik moksliškai tyrinėjo teologinius raganavimo 
aspektus ir tam tikslui padėdavo kryžmiškai apklausinėti įtaria- 
mąsias. Į gyvenimo pabaigą jo tikėjimas demonais kiek susvyra- 
vo. Kaip pažymėjo istorikas Tomas Fuleris, jis „iš pradžių pra- 
dėjo abejoti, o paskui visiškai neigti raganų ir velnių kerėjimus 
kaip apgavystes ir paklydimus“. Vis dėlto žinia apie jo ankstes- 
nį potraukį paakino taikos teisėjėlius ir nuobodžiaujančius kai- 
miečius beprasmiškai persekioti niekuo nedėtus keistuolius. Šia- 
me amžiuje prietarai klestėte klestėjo. Šekspyrui raganystė buvo 
gera draminė medžiaga, tinkama rimtai tragedijai. Benas Džon- 
sonas ją naudodavo rūmų pramogai, pavyzdžiui, „Raganų kau- 
kei“, tačiau rimtomis komedijomis, tokiomis kaip „Alchemikas“, 
siekė išreikšti panieką lengvatikiams, priimantiems už gryną pi- 
nigą visokius iracionalius stebuklus. 

Antgamtinis elementas „Makbete“ davė Šekspyrui progą įves- 
ti laumių sceną, rodančią karaliaus Jokūbo kilmę iš Banko gen- 
ties. Prie visų tų burtų ir stebuklų jis dar pridūrė - ten, kur pjesės 
veiksmui mažiausia to reikėjo, —- trumputį fragmentėlį apie kara- 


liaus galią išgydyti skrofuliozę: 


7. „Tai Dievo žmogus“ (pranc). 
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Kaib jam dangus balaimą savo siunčia, 
Jisai tik vienas žino, bet šimtus 

Votėtų ir ištinusių ligonių, 

Kuriems jokia vaistažolė negelbsti, 

Jis gydo maldomis, ant kaklo jų 
Kabindamas auksinį medalėlį; 

Ši stebuklinga dovana, girdėjau, 


Jo įpėdiniams peretti turės“. 


O juk karališkasis kamerdineris Šekspyras tikriausiai žinojo, jog 
pats Jokūbas netiki, kad karaliaus prisilietimas gali išgydyti „šaš- 
ligę“. Jo nuomone, tai romėnų prietaras, tačiau jo nenorą dary- 
ti tariamus stebuklus turbūt reikia aiškinti tuo, kad jis bjaurėjosi 
liesti pūliuojančias paprastų žmonelių votis. Vis dėlto, bijodamas 
juos įžeisti, jis kartais vaizduodavo tikintis gydomąja savo rankų 
galia. Ką Šekspyras norėjo tuo pasakyti? Mėgino sugėdinti ka- 
ralių, kam tas apsimetinėja? Patarė jam rimtai žiūrėti į šį dalyką? 
O gal tik išnaudojo progą įterpti įprastinę liaupsę? 

Vilis persikėlė į Škotiją taip pat lengvai, kaip buvo laikinai 
priėmęs Romos ar Ilirijos pilietybę. Dar niekas neparašė geres- 
nės pjesės, kurios veiksmas vyktų Škotijoje, o Makdufo liūdnas 
šauksmas „O, Škotija, Škotija!“, nors sukurtas žmogaus iš Vo- 
rikšyro, visuomet sudrėkina šiaurės brito akis. Karaliui Jokū- 
bui „Makbetas“, matyt, patiko, nors per spėjamą rūmų spektak- 
lį 1606 metų vasarą, kai atvažiavo Danijos karalius, sąmokslo 


prieš Dunkaną scenos tikriausiai buvo taktiškai iškirptos: Jokū- 


8. Vertė A. Churginas. 
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bas buvo jautrus tokiems dalykams, ypač po praėjusių metų lap- 
kričio 5 dieną atskleisto „parako sąmokslo“. 

Beno Džonsono, kad ir slapčia padėjusio tą sąmokslą at- 
skleisti, Jokūbas tikrai taip nemėgo kaip jo draugo Vilio. Dėl 
savo pasipūtimo ir šiurkštumo, taip pat dėl nepaprastai kan- 
džių replikų savo pjesėse jis tiesiog meistriškai susikivirčydavo 
su valdžia. Drauge su Čapmenu ir Marstonu jis sukūrė kome- 
diją, pavadintą „Pirmyn į rytus“, joje Jokūbą užgavo šaipymasis 
iš škotų, kuriuo ši nedarni trijulė sumanė paskaninti pjesę. Ten 
kalbama, kad Virdžinijos kolonijoje gyvena „tik keli darbštūs 
škotai, kurių šiaip jau gali aptikti bet kuriame pasaulio kampe- 
lyje“ — įžeidžiamai pajuokiamas tas škotų veržimasis iš savo tė- 
vynės, kuriuo taip gėrėjosi aštuonioliktojo amžiaus Džonsonas. 
Pjesėje dar sakoma, kad škotai — geri Anglijos draugai, tačiau 
tik tada, kai išsinešdina iš jos. Tokius sąmojus nelengva virš- 
kinti. Tačiau gerokai po to, kai trenkė valdžios kumštis, Benas 
lankėsi Škotijoje, keliaudamas pėsčiomis iš Londono į Viljamo 
Dramondo iš Hotorndeno dvarą. Dramondas užrašė Beno pa- 


sakojimą apie šį įvykį: 


„Seras Džeimsas Maris apskundė jį karaliui už tai, kad para- 
šęs kažką prieš škotus pjesėje „Pirmyn į rytus“, tada jis savo 
noru nuėjęs į kalėjimą ir atsisėdęs su Čapmenu ir Marstonu, 
su kuriais kartu rašė. Buvo nuspręsta, kad jiems nupjaus ausis 
ir nosis. Kai juos paleido, jis vaišinęs visus savo draugus, atė- 
jęs Kamdenas Seldenas ir kiti. Vidury vaišių jo senutė moti- 
na išgėrusi į jo sveikatą ir parodžiusi jam popierėlį, kuriame 


buvo baisiai stiprūs nuodai, juos reikėjo (jeigu nuosprendis 


264 „Šekspyras 


būtų įvykdytas) kalėjime įmaišyti jam į gėrimą, bet ji ne ko- 


kia niekšė, sakė ketinusi pirma pati jo paragauti.“ 


Beno istorija atrodo nelabai įtikima. Sunku įsivaizduoti, kad jis 
lieptų kalėjimo prižiūrėtojui įleisti vidun, atseit noriu būti su 
draugais ant drėgnų akmenų ir tarp žiurkių. Ką jis manė apie 
Marstoną, matyti iš „Eiliakalio“, o ČCapmenas jam buvo per daug 
talentingas ir per daug graikiškas. Jų bendradarbiavimas buvo ne 
bičiuliškas, o komercinis. Vis dėlto tai įdomi istorija, labai pri- 
tinkanti tokiam falstafiškam pagyrūnui kaip Benas. Jis postrin- 
gauja sau prie vyno butelių Hotorndene, o šeimininkas pagarbiai 
klausosi, pasirengęs viską užsirašyti savo knygelėje. Taip sakant, 
Ben trovato“. Vienos istorijos jis, rodos, niekada nepasakojo: kaip 
nuėjo vakarieniauti su Keitsbiu ir jo draugais ir sužinojo, kad 
ruošiamas „parako sąmokslas“. 

Žinome, kad britų vaikų fejerverkai ir Gajaus Fokso iškamšų 
deginimas lapkričio 5 dieną istoriškai kilę iš kažkokių senovinių 
liaudies apeigų, tačiau įdomu tai, kad iš visų nesuskaičiuojamų 
mėginimų nužudyti britų monarchą kaip tik šis paliko tokią ne- 
išdildomą žymę žmonių atminty. Jokūbas daug dažniau nei Elž- 
bieta pabrėždavo savo valdiniams dievišką karališkos valdžios 
kilmę: monarchas yra tarsi koks dievas, ir smurtas prieš jo asme- 
nį - tai šventvagystė, griaunanti (kaip Šekspyras visada buvo pa- 
sirengęs parodyti scenoje) normalią tvarką. Jokūbo vyskupai ne 
tokiuose smagiuose pusantros valandos pamoksluose visada bū- 


davo pasirengę nuodugniai aptarinėti dieviškosios teisės doktri- 


9. Žodžių žaismas: „laimingai atrastas“ arba „Benas atrastas“ (:7.). 
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ną. Na, o per tą Keitsbio sąmokslą žmonės beveik akis į akį su- 
sidūrė su pačia siaubingiausia apokaliptine vizija — jų karalius, 
orą Kerk-o-Fildse, kai jo motina buvo išvažiavusi į pokylį. 
Sąmokslą pagimdė baisus nusivylimas. Jokūbas, turėjęs kata- 
likę žmoną, buvo pažadėjęs elgtis su katalikais tolerantiškai. Pas- 
kui jis sulaužė savo pažadą ir pradėjo žiauriai persekioti šio ti- 
kėjimo šalininkus. Robertas Keitsbis drauge su kitais kilmingais 
katalikais ir šauniuoju kareiviu Foksu nutarė išsprogdinti parla- 
mento pastatą, kai ten, prasidėjus sesijai, ateis karalius, karalienė, 
princas Henrikas, vyskupai, didikai, teisėjai, riteriai ir dvasinin- 
kai. Gajus Foksas patvarkė, kad rūsyje po pastatu būtų sukrau- 
ta dvidešimt statinių parako su lengvai užsidegančiais žabų kū- 
leliais. Tai buvo tokia nežmoniška paikystė, kad pagalvojus net 
saldu darosi. Iš šito sąmokslo Marlou, jei būtų buvęs gyvas, būtų 
padaręs puikią makiavelišką pjesę, geresnio siužeto ir norėdamas 
nesugalvosi. Bet Fransis Trešemas, tryliktasis sąmokslo dalyvis, 
pamanė, kad būtų neteisinga kartu su protestantais išsprogdinti 
ir katalikų didikus (katalikė karalienė, matyt, nesiskaitė; ji buvo 
svetimšalė), tad jis laišku įspėjo savo svainį lordą Montiglą. Laiš- 
ke buvo rašoma: „Šio parlamento nariai patirs baisų smūgį ir vis 
dėlto neišvys to, kuris jiems smogė. Pavojus praeis, kai tik su- 
deginsite šį laišką.“ Montiglas jo nesudegino. Jis nunešė laišką 
Robertui Sesiliui, grafui Solsberiui. Sesilis, nors didžiagalvis ir 
žemaūgis, buvo paveldėjęs iš tėvo greitą orientaciją. Laišką pa- 
rodė karaliui. Šis prisiminė, kas atsitiko jo paties tėvui, lordui 
Darnliui, ir paliepė ieškoti parako. Sąmokslas sužlugo. Su Die- 


vo pagalba Jokūbas išgelbėjo save ir visą karalystę. 1606 metais 
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pasirodė knygutė, pavadinta „Pasakojimas apie tai, kaip buvo at- 
skleistas neseniai rengtas sąmokslas.“ Nors ją parašė ne Jokūbas, 
joje buvo išdėstyta Jokūbo nuomonė apie tai, kas įvyko. 

Galbūt todėl, kad karalius pasakė viską, ką reikėjo pasaky- 
ti, dramaturgai nesiskubino nešti į teatrą puikių jaudinančių pje- 
sių, kuriose kilnus valdovas demaskuoja savo būsimus žudikus. 
„Makbete“ kraujas papuošia raudonais kaspinais Dunkano sida- 
brinę odą. 1606 metais, per Kalėdas, rūmai buvo pavaišinti „Ka- 
raliumi Lyru“. Kažin ar tai šventinė pramoga, ir įdomu, kaip ji 
patiko linksmybių mėgėjai karalienei Anai. Beje, ir pačiam Jo- 
kūbui, nors jam galėjo pasirodyti, kad Šekspyro pamišėliška fan- 
tazija apie nedėkingumą užgauna stygą ir jo širdyje. Paklusnu- 
mo valdovui iš Dievo malonės tema pakankamai garsiai skamba 
pačioje pirmoje scenoje, bet Lyras, daugiau trokštantis perdė- 
to meilikavimo nei tikros tiesos, labai jau primena Jokūbą; Lyro 
tragedija kyla iš atstumtos doros ir sąžinės. Vargu ar Jokūbas čia 
įžvelgė kokį jam skirtą moralą: ko gali pamokyti mitinis seno- 
vės Britanijos karalius tikrąjį šiuolaikinės Britanijos karalių? Be 
to, visa pjesė — tai niekas kitas, tik variacija groteskiškos neotra- 
gedijos tema; ko tik čia nerasi — netgi viešo akių išspaudinėjimo. 
Vis dėlto Glosterio žodžiai apie valstybės smukimą skambėjo ak- 
tualiai: „Gerieji laikai praėjo... Sąmokslai, apgavystės, neištiki- 
mybė ir klaikiausi neramumai persekios dabar mus iki pat gra- 
bo lentos.“ Jis kalbėjo ne vien apie „parako sąmokslą“. Tačiau jo 
kūrėjas, taip plačiai panaudojęs išdavystės atskleidimo per laiš- 
kus motyvą, savo pjesėje turėjo galvoje tiktai „parako sąmokslą“. 
Laikmetis padiktavo meninę priemonę, tačiau apie blogį jam ne- 


pasakė nieko naujo. 
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Iš tiesų, išskyrus droviai škotiškais sijonėliais ir kailiniais 
krepšeliais apkaišytą „Makbetą“, Jokūbo laikais sukurtos Šeks- 


pyro tragedijos daugiau dairosi atgal negu aplinkui. Net ir „Mak- 


bete“ prisimenamas Eseksas: tai apie jo egzekuciją girdime, o ne 


Kodoro: 


Bet aš su vienu žmogumi kalbėjau, 
Kurs liudininkas buvo jo mirties. 
Jis pasakojo man, jog atvirai 

Pats tanas pripažino savo kaltę 

Ir meldė atgailaudamas karalių 
Jam dovanot. Gyvenimas jo visas 
Nevertas tos akimirkos vienos, 
Kada su juo turėjo atsisveikint. 

Jis mirė taib, lyg būtų jau seniai 
Išmokęs mirčiai žvelgti į akis 

Ir tai, kas kiekvienam yra brangiausia, 


Be sielvarto numesti lyg žaisliuką.“ 


Kleopatros kaip žavios gundytojos prototipas gal tebebuvo gyvas, 
tačiau Kleopatra-karalienė buvo mirusi, nors tam tikra prasme 
jos nebūtis naujoje valstybėje jautėsi labiau negu karaliaus bū- 
tis. Kleopatros Nilas - kuo ne Temzė prieš trisdešimt metų? Ka- 
prizinga, pavydi, gudri, kerštinga, ori, nuostabi net ir sendama, 
Elžbieta, rodos, išliko gyva maurės ar čigonės, ar įdegusios sau- 


lėje kekšės iš Klarkenvelo viešnamio odoje. O be visų šių savybių, 


ro. Vertė A. Churginas. 


268 „Šekspyras 


išskyrus patriotizmą, jėgą ir iškalbą, ji tampa Volumnija, Korio- 
lano motina, sveikinama senatorių kaip „mūsų globėja, Romos 
viltis“. Tuo tarpu Jokūbas — niekieno prototipas, dievybė, bet ne 
mitas — mokė savo valdinius gerbti vyskupus ir mesti rūkius. 

Ar yra ankstesnio laikmečio žymių „Timone Atėnietyje“? 
Pjesės pradžioje herojus — didžiūnas, panašus į Sautamptoną, 
turtingas ir maloningas menų patronas. Pirmojoje scenoje poe- 
tas ketina įteikti jam eiles, kurios — matyt, kitaip ir būti negali — 


skamba taip, tarsi jas būtų parašęs Šekspyras: 


Kai už atlyginimą giriam ydą, 
Mes sutepame sbindesį eilių, 
Kurios, kaib dera, apdainuoja gėrį.“ 


Dailininkas, taip pat ieškantis globėjo, klausia jo, ar jis „įnikęs 
į kokį kūrinį, skirtą didžiam lordui“. Šekspyras tikriausiai gy- 
vai prisiminė senuosius „Veneros ir Adonio“ laikus. Bet vėliau 
poetas pranyksta iš pjesės, ir nebelieka abejonės, su kuo iš tik- 
rųjų sutapatina save Šekspyras - su pačiu Timonu. Tai perdėtas, 
karštligiškas, visiškai sau atlaidus susitapatinimas, tačiau į jį ga- 
lima žiūrėti kaip į būtiną emocinę iškrovą, neleidžiančią auto- 
riui nugrimzti į liūdesį ar beprotybę. Tai nebe seni, o nauji laikai. 
Poetas-aktorius-verslininkas pasidarė didžponiu, iš kurio gali ką 
nors iškaulyti. Dosnumas gimdo nedėkingumą; paskola dažnai 
prapuola ir prapuldo draugą; meilės aktas atveria duris ligai. Šio- 


je tragedijoje vyrauja nuotaika, apimanti žmogų, kai jam pabosta 


11. Vertė A. Danielius. 
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didysis pasaulis su jo šunuodegavimais, rietenomis ir pjautynė- 
mis. Timonas visiems laikams palieka Atėnus. Jo kūrėjui atė- 
jo laikas palikti Londoną - gal ne visiems laikams, bet vis i!- 
gesniems kaimo ramybės tarpsniams, nejučiomis pereinantiems 
į amžiną poilsį. Vadinamąjį poilsį — nė vienas rašytojas niekada 


nepoilsiauja. 


I 8 
Naujieji Namai 


Iš Londono į Stratfordą yra du keliai — vienas pro Ailsberį ir Ban- 
berį, kitas pro Hai Vikemą ir Vudstoką. Šekspyras, rodos, mie- 
liau keliaudavo pastaruoju, nes tada galėdavo pernakvoti Oksforde. 

„Ponas Viljamas Šekspyras, - sako Džonas Obris, — turėjo 
įprotį kartą per metus lankytis Vorikšyre.“ Paskui jis pasakoja, 
kuo mėgdavo girtis seras Viljamas Davenantas', žmogus, kuris 
labai daug padarė, kad sugrąžintų dramą į Londoną po to, kai 
puritonai beveik dvidešimt metų laikė ją už įstatymo ribų. Da- 
venantas tvirtino esąs tikras Šekspyro sūnus, mat anas, atvykęs 
į Oksfordą, paprastai apsistodavo „Karūnos“ užeigos namuose, 
kur šeimininkavo ponia Davenant. Ji buvusi, anot Obrio, „labai 
graži moteris ir labai protinga, ir nepaprastai malonaus būdo. 
Na, o Davenanto dažnai kartojama istorija motinai „labai paga- 
dino reputaciją ir dėl to ją ėmė vadinti kekše“. Ką gi, turbūt buvo 
verta turėti ir kekšę motiną, ir pačiam būti iškekšiniu, jeigu kek- 
šininkas buvo vardu Viljamas Šekspyras. 

Į Stratfordą Šekspyras parvažiuodavo Banberio arba Šipsto- 
no keliu; pastarasis kerta Banberio kelią prieš pat Kloptono tiltą. 


1. Davenantas (William Davenant arba D'Avenant, 1606-1668) - anglų poe- 
tas ir dramaturgas. 
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Pereikite tiltą, pasukite kairėn, į Krantinę, paskui dešinėn, Ko- 
plyčios skersgatviu. Ant Koplyčios skersgatvio ir Koplyčios gat- 
vės kampo stovėjo Naujieji Namai. Čia jo žmona Ana laukdavo 
jo drauge su dukra Judita. Suzana 1607 metais ištekėjo už dakta- 
ro Džono Holo, madingo Stratfordo gydytojo. 

Naujųjų Namų jau seniai nebėra, tačiau gerai žinome, kaip 
jie atrodė. Juos pasistatydino 1490 metais seras Hju Kloptonas, 
stratfordietis, vėliau tapęs Londono lordu meru, atstatęs Strat- 
fordo Gildijos koplyčią ir pastatęs tiltą, kuris po šiai dienai va- 
dinamas jo vardu. Kloptonui sekėsi, ir vargu ar jis gailėjo pinigų 
savo „didžiajam namui“, kaip jį vadino. Jo ilgis siekė šešiasde- 
šimt pėdų, o plotis — septyniasdešimt. Jame buvo dešimt židi- 
nių, vadinasi, kambarių buvo daugiau nei dešimt. „Gražus na- 
mas iš plytų ir medžio“, —- pasakė vienas keliautojas šešiolikto 
amžiaus vidury. Paskui jis „smarkiai apgriuvo ir sunyko“, o pra- 
ėjus trejiems metams po Šekspyro gimimo, jį nupirko ir nuo vi- 
siško sunykimo išgelbėjo Viljamas Anderhilas, Vidinių Teismo 
Namų advokatas ir Vorikšyro dvarininkas. Jo sūnus, kitas Vilja- 
mas, 1597 metų gegužės mėnesį pardavė jį Šekspyrui už šešias- 
dešimt svarų — nebrangiai, juk buvo dar du daržai ir dvi klėtys. 
Praėjus dviem mėnesiams po pardavimo, antrąjį Viljamą Ander- 
hilą nunuodijo jo sūnus Fulkas, kuris už tai buvo pakartas Vo- 
rike. Žiaurus sūnus nužudo tėvą. Blogas ženklas? Namuose vai- 
densis? Naujasis savininkas dėl to labai nesijaudino. 

Savininkas atvyko į namus gyventi tik tada, kai pasitraukė iš 
teatrinio gyvenimo, ligi tol visus darbus, priklausančius šeimos 
galvai, pavyzdžiui, remontus ir taisymus, turėjo pavesti žmonai 


Anai. Buvo pirkta nemažai akmenų, netgi per daug, nes miestas 
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atpirko jų iš Anos už dešimt pensų (žinoma, knygose įrašomas 
„pono Šakspero“ vardas). Dvi klėtys leido jai arba jam laikyti grū- 
dų ir salyklo atsargas per nepriteklių, kai Londono gatvėse mies- 
tiečiai mirė iš bado. 1597 metų vasarį Stratforde užregistruo- 
ta, kad „V m. Šakspyras Koplyčios gatvės kvartale“ turi dešimt 
kvarterių* salyklo. Beje, tai rodo, kad Šekspyrui Naujieji Namai 
priklausė dar prieš oficialią pirkimo datą. Tais laikais nuosavy- 
bės perdavimas tęsdavosi ilgai. Tam tikslui būdavo vaidinamas 
ritualinis teismo spektaklis, kurio metu pirkėjas iškeldavo anks- 
tesniam savininkui bylą dėl to, kad šis neteisėtai trukdantis jam 
perimti savo nuosavybę. Atsakovas pripažindavo ieškovo teisę, o 
sudaryta sutartis būdavo išsamiai išdėstoma dokumente, vadina- 
rmame „sandėrio apačia“ — apatinėje trijų dalių popieriaus skiau- 
tėje. Tai buvo „dantytas“ dokumentas, kadangi perplėšus jį per 
pusę pasidarydavo du dantyti kraštai, kurie, sudėti vienas prie 
kito, turėdavo sutapti kaip viršutiniai ir apatiniai dantys. Tai įro- 
dydavo dokumento autentiškumą. Perkant namą dantytų kraš- 
tų reikėdavo pardavėjui, pirkėjui ir teismo archyvui. Teismas pa- 
silikdavo apatinį sutarties trečdalį — „sandėrio apačią . Visa tai 
Šekspyras prisiminė „Hamlete“: „Stambus žemės pirklys, užsi- 
vertęs... sutartimis, dvigubomis garantijomis ir išieškojimais. 
Išieškoti reikėdavo perkamą nuosavybę. 

Šekspyras tikriausiai nesigėdino pasipelnyti iš grūdų alka- 
nais metais. Pelnas yra pelnas. Bet jis žinojo, ką žmonės mano 
apie aukštas kainas. Įžanginėje „Koriolano“ scenoje vaizduojama 


„Maištingų miestelėnų draugė“, pasirengusi užmušti Kajų Mar- 


2. Vienas kvarteris - 12,7 kg. 
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cijų (vėliau prisidėjus; prie savo vardo „Koriolanas“ - atminti jo 
pergalei prieš volskų miestą Koriolą) kaip patį blogiausią iš tų, 
kurie „badu mus marina, prisikimšę sandėlius grūdų“. Koriola- 
nas truputį panašus į Šekspyrą - bajoras, niekinantis minią. 

Tos minios, kur eidavo į teatrą, pradėjo kimšti Vilio pinigų 
kapšą. 1602 metais jis nusiuntė iš Londono į namus tris šim- 
tus dvidešimt svarų pirkti šimtui dvidešimt akrų žemės iš Kumų 
šeimos. Gilbertas buvo brolio agentas. Tais pačiais metais neto- 
li Naujųjų Namų, Koplyčios skersgatvyje, buvo nupirktas name- 
lis daržininkui. Šekspyrų daržams ir dviem vaismedžių sodams, 
kuriais Vilis padidino savo asmeninę nuosavybę, reikėjo nuola- 
tinės priežiūros. Neasmeninė jo nuosavybė padidėjo 1603 me- 
tais nupirkus keturių šimtų keturiasdešimt svarų vertės dešimti- 
nių3 Stratforde, Senajame Stratforde (žemės ūkio kraštas į šiaurę 
nuo miesto), Velkeme ir Bišopstone. Tuo tarpu ėjo dividendai iš 
„Gaublio“, o vėliau — ir iš „Juodųjų brolių“ teatro. Bet nors ir tur- 
tingi buvo Šekspyrai, jie vis tiek laikė nuomininką. Kai Suzana 
ištekėjo ir paliko Naujuosius Namus, juose atsirado vietos (tur- 
būt jos buvo ir anksčiau) miesto raštininkui Tomui Grinui ir jo 
žmonai su dviem vaikais. Išlikusiame dokumente Grinas nuro- 
do, kad gyvens „naujuosiuose namuose“ iki 1610 metų; šiais me- 
tais patogu datuoti Vilio persikėlimą iš Londono į Stratfordą. Jis 
dar tebeturės reikalų Londone, bet jie bus antraeiliai, o Stratfor- 
do — svarbiausi. Jis nenorėjo, kad jam po kojom maišytųsi kaž- 
koks Grinas (gal vis dar graužė tas „išsišokėlis kranklys“?). Jis 
nenorėjo, kad kito žmogaus vaikai šūkautų jo darže ar daržuose. 


3. Dešimtinė - teisė į derliaus ar pajamų dalį Anglijoje buvo ne tik bažnyčios, 
bet ir pasauliečių privilegija. 
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Kai kuriems žmonėms Londone 1610-ieji buvo darbingi me- 
tai. Kaip tik tuo metu buvo užbaiginėjamas Senojo ir Naujo- 
jo Testamento vertimas, atliktas karaliaus Jokūbo patvarkymu. 
Didysis darbas prasidėjo 1604-aisiais, praėjus trejiems metams 
po to, kai karalius Jokūbas iškalbingai pareiškė nepasitenkini- 
mą dėl skirtingų Biblijų, naudojamų Anglijoje: žmonės vadova- 
vosi Ženevos Biblija, o bažnyčia - Vyskupų Biblija; Ženevos Bib- 
lija esanti labai bloga, nes jos paraštėse galybė antimonarchinių 
pastabų — „labai šališka, neteisinga, kurstanti ir kupina pavojin- 
gų ir išdavikiškų minčių“. Naujoji suvienodinta Biblija, pabrėžė 
karalius, turės būti liaudiška — viskas išreikšta aiškiai, be jokių 
sunkių žodžių. Tai buvo gera nuostata, ir ji davė puikių rezultatų. 

Penkiasdešimt keturi vertėjai pasidalijo į šešias grupes ar bū- 
relius — dvi Vestminsteryje, vadovaujamas Lanseloto Endriu- 
so, dvi Oksforde - Džono Hardingo, dvi Kembridže - Edvardo 
Laivlio. Vienai grupei pabaigus versti skyrių, vertimą peržiūrė- 
davo kitos dvi. Kai atsirasdavo ypatingų sunkumų, buvo kon- 
sultuojamasi su mokytais vyrais iš universitetų, nebūtinai dva- 
siškiais. Poetinių Senojo Testamento dalių, pavyzdžiui, psalmių 
ir Saliamono giesmės, skambėjimo darną tikrino meistrai, gerai 
nusimanantys apie žodžių muziką. Radjardo Kiplingo apsakyme 
„Šventojo Rašto įrodymai“ vaizduojama, kaip Šekspyras ir Benas 
Džonsonas svarsto kalbos problemą, pateiktą jiems vieno Bibli- 
jos vertėjo. Nieko nebūtų nuostabaus, jeigu taip iš tikrųjų ir at- 
sitiko. Jie buvo didžiausi savo amžiaus poetai; Biblija turėjo tap- 
ti ir literatūros, ir maldos kūriniu. 

Būtų malonu žinoti, kad Šekspyras prisidėjo prie šių didin- 
gų eilučių: 
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Dievas mums tvirtovė ir stiprybė: 
Jis pasirodė ištikimas mūsų padėjėjas varguose. 
Todel mes nebijome, kad ir žemė drebėtų 
ir kalnai grimztų į jūros vidurį. 
Gali sau kilti ir ūžti jos vandenys, 
gali drebėti kalnai nuo jos smarkumo; 
kareivijų Viešpats su mumis; 
tvirtovė mums yra Jokūbo Dievas. 
Ubės srovės linksmina Dievo miestą, 
švenčiausią Aukščiausiojo badangtę. 
Dievas yra jo viduje; jis nebus bajudintas; 
Jam padės Dievas anksti švintant. 
Šiautė tautos, buvo bajudintos karalystės; 
Jis sugriaudė savo balsu, sudrebėjo žemė: 
Kareivijų Viešpats su mumis; 
tvirtovė mums yra Jokūbo Dievas. 
Ateikite, matykite Viešpaties darbus, 
kokių nuostabių dalykų jis yra padaręs žemėje. 
Jis sustabdo karus iki žemės krašto, 
sutrupina lankus, sulaužo ietis ir sudegina ugnimi skydus. 
Liaukitės ir bažinkite, jog aš Dievas, 
kilnus tautose, kilnus žemėje. 
Karetvijų Viešbals su mumis: 


tvirtovė mums yra Jokūbo Dievas.“ 


4. Vertė arkiv. dr. J. Skvireckas. 
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Ar prisidėjo jis prie jų, ar ne, vis vien jis jose yra. Tai keturias- 
dešimt šeštoji psalmė. Keturiasdešimt šeštasis žodis nuo pra- 
džios yra sakes. o keturiasdešimt šeštasis žodis nuo galo — s7ear. 
I610 metais Šekspyrui sukako keturiasdešimt šešeri metai. Jei- 
gu tai atsitiktinumas, manykime, kad tai laimingas atsitiktinu- 
mas. Didžiausiame visų laikų prozos kūrinyje randame suma- 
niai įterptą didžiausio poeto vardą. Na, o Benas, tėvo pramintas 
Bendžaminu, visada galėjo pasigirti, kad jis - mylimiausias Jo- 
kūbo (angliškai Džeimso) sūnus“. Tai beveik atitiko tiesą. Beno 
kaukių pjesės ėjo su pasisekimu, o Vilis krovėsi krepšius kelionei 
į Stratfordą. Praeis dar dvidešimt metų, iki Benas galutinai susi- 
vaidys su Inigu Džounsu ir praras rūmų malonę. 

Stratforde Šekspyrui darbų netrūko. Jis nepasekė tėvo pėdom 
ir neiškėlė savo kandidatūros į miesto tarybą, tačiau įmokėjo 
įnašą į fondą, skirtą „paremti parlamente įstatymui dėl geresnio 
vieškelių taisymo“. Anglijos keliai buvo prasti, ir Šekspyras kaip 
keleivis tai žinojo geriau nei kitas. Kad jis būtų patuštinęs kiše- 
nes labdarybei, tokių įrodymų nėra, nors Stratfordui kaip ir dau- 
geliui kitų miestų dažnai prireikdavo „šalpos“ - kada po maro 
likdavo našlės, o po gaisrų - benamės šeimos. Tą medinių namų 
ir šiaudinių stogų miestą ypač teriojo gaisrai, o gaisrininkų ko- 
mandos nebuvo. Nuo jų nukentėjusiems (tarp 1594 ir 1614 metų 


sudegė du šimtai Stratfordo pastatų) buvo renkami pinigai, ta- 


5. Čia ir toliau kalba eina apie angliškąjį psalmės tekstą. 

6. Šių onomastinių išvedžiojimų prasmė tokia: vardas Benjaminas (angliška 
forma Bendžaminas) hebrajų kalboje reiškia „dešiniosios rankos sūnus“ (Žėn, 
sūnus + ydmin, dešinioji ranka); Benjaminas buvo jauniausias ir mylimiausias 
Jokūbo — Ambraomo anūko ir Izaoko sūnaus —- sūnus; autorius šį Jokūbą 
sugretina su anglų karaliumi Jokūbu I. 
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čiau iš visų raštų matyti, jog paskirti aukų rinkėjai už vargą susi- 
žėrė per didelį procentą. 

Šekspyras, didis teisės mėgėjas, kadaise, kai kurių manymu, 
buvęs vos ne profesionaliu teisininku, pasitraukęs į poilsį turėjo 
praleisti nemaža laiko bylinėdamasis. Ilgai tęsėsi teisminis konf- 
liktas dėl kai kurių jo žemių aptvėrimo? Velkeme, vis nesibaigė 
trynimasis tarp Šekspyrų ir Kumų šeimų dėl kažkokių smulk- 
menų, įforminant tų šimto dvidešimties akrų pirkimą. Reikė- 
jo rinkti skolas ir nuolat raginti skolininkus. O kad kraujuje ne- 
pristigtų adrenalino, pyktį kėlė vis labiau įsigalintys Stratforde 
puritonai — juk tai jie pasistengė uždrausti mieste dramos vaidi- 
nimus. Gyventi Stratforde buvo nenuobodu, ir netgi naujoviški, 
pragaro ugnim alsuojantys pamokslai, verčiantys kaltę nuodė- 
mingiems miestelėnams dėl tokių negandų kaip gaisrai ir maras, 
patraukdavo nuolatinių bažnyčios lankytojų, tarp jų ir Šekspyro, 
piktą ar niekinantį dėmesį. 

Jo vedybinis gyvenimas nuo 1610 metų, matyt, buvo aprimęs, 
bet retkarčiais pagyvinamas žmonos svaidomų priekaištų. Tais 
metais Viliui suėjo keturiasdešimt šešeri, o Anai — penkiasde- 
šimt ketveri. Jų seksualinis gyvenimas seniai buvo pasibaigęs, ta- 
čiau Ana turbūt žinojo, kad Londone jos vyras - iš džiaugsmo ar 
iš liūdesio — svetimoteriavo. Naujienas jai tikriausiai perdavinėjo 
Dikas Fildas, dažnai atvažiuodavęs į Stratfordą; šitaip Ana gavo 
sonetų nuorašą, kur, kaip šiurkščiai sako vienas Oldoso Haks- 


lio veikėjas, Šekspyras atsisagstė kelnes. Ji, taip karštai trošku- 


7. Aptvėrimai - nuo XIII amžiaus Anglijoje žemvaldžiai lordai, didindami 
vilnų eksportą, ėmė aptvėrinėti bendruomenių, vėliau ir laisvų valstiečių 
žemes avių ganykloms. 
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si meilės, kai buvo arti trisdešimties, gyvanašlaudama gyveno 
skaisčiai — kitaip ir negalėjo tokiame liežuvingame mieste kaip 
Stratfordas. Ji galėjo pagal Stiveno Dedalo teoriją kraujomaišiš- 
kai svetimauti su svainiu Ričardu: tam būta progų, juoba kad, 
pasak kai kurių, Ričardas kiek laiko turėjęs kambarį Naujuo- 
siuose Namuose. Bet tai, nors nuodėminga, nebuvo netaktiška. 
Vilio netaktai buvo iškelti ant poetinio pjedestalo. Kaip daugelis 
vienišų žmonų, ji galbūt pasidarė pamaldi ir mielai priiminėdavo 
puritonų teologus, kurie pasakodavo jai, kaip dergia Dievą akto- 
riai, ir palikdavo pasiskaityti knygelių: „Šukos utėlėtiems bedie- 
vių plaukams“ arba „Paleidžiamieji ateistų viduriams ir pilvams 
tų, kur tyčiojasi iš Dievo žodžio ir netiki“. 

Jeigu pasikliausime paskutinėmis pjesėmis, Šekspyrui buvo 
maloni dukterų draugija. Perditos, Mirandos ir Marinos žavesys 
ir grožis turbūt atspindi tėvišką meilę ir pasididžiavimą. Iš jų- 
dviejų labiau, žinoma, mylėjo Suzaną. Judita, kaip pamatysime, 
smarkiai jį nuvylė nelaimingomis vedybomis. O Suzana tokia- 
me mažame miestelyje kaip Stratfordas geriau ištekėti ir negalė- 
jo. Dvidešimt ketverių metų ji gavo už vyrą daktarą Džoną Holą, 
tuomet buvusį trisdešimt dvejų. Gydytojas Holas turėjo prakti- 
kos aukštuomenėje: tarp jo pacientų buvo grafas Nortamptonas, 
Vusterio vyskupas ir seras Tomas Templis. Jis paliko ligonių kny- 
gą, ten aprašyta, kaip jis gydė tokias ligas kaip vandenligė, tre- 
čiadienė maliarija ir niežai. Uošvio ligos jis nemini. Padorumas, 
matyt, pergalėjo mediko atvirumą. 

Gydytojai anuo metu neturėjo netgi žemiausių medicinos 
laipsnių, nė Vaistininkų draugijos diplomo. Holas buvo lankęs 


Karalienės koledžą Kembridže, tačiau išėjo be laipsnio. Tai jokiu 
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būdu nepaneigia jo gebėjimų gydyti sergančiuosius, kadangi tų 
laikų žinios daugiau rėmėsi užkalbinėjimais, o ne mokslu. Ho- 
las masiškai valė vidurius, varė prakaitą ir vimdė, tačiau skorbutą 
gydė visiškai šiuolaikiškai — gėlių ir žolių nuovirais papildydavo 
vitamino C kiekį. Štai ištrauka iš jo ligonių knygos, kur matyti, 
kaip jis 1624 ar 1625 metais gydė savo dukterį Elžbietą nuo /o7- 


tura oris, arba burnos spazmų: 


„Balandžio pradžioje ji nuvyko į Londoną ir grįždama 
namo minėto mėnesio 22 dieną peršalo ir pajuto šitą nega- 
lavimą kitoje veido pusėje... ir nors smarkiai nuo jo kentė- 
jo, vis dėlto su Dievo palaima buvo išgydyta šitaip: ...ant 
kaklo uždėtas kompresas su agua vitae, kuriuo buvo už- 
pilti muskatai, cinamonas, gvazdikai ir pipirai; ji dažnai 
valgė muskatus. Tais pačiais metais, gegužės 24 dieną ji 
susirgo protarpine karštlige: kartais jai pašokdavo karš- 
tis, paskui išprakaituodavo, vėl krėsdavo šaltis, visa tai per 
pusę valandos, o per dieną tai kartodavosi daug kartų... 
šitaip ji buvo išgelbėta nuo mirties ir mirtinos ligos ir ne- 


sirgo daugelį metų.“ 


Įrašų intonacijoje lyg ir jaučiamas palengvėjimas dėl veiksmin- 
gumo to, kas nebūtinai turėjo būti veiksminga. Žmogaus kūnas 
gajus, jis gali ištverti kiek tik nori aklo gydymo. Tie kompresai 
ir klizmos nesukliudė Holui įgyti gerą vardą. Jam buvo už ką dė- 
koti Dievui. 

Suzana, daktaro žmona, garsėjo kaip mielaširdinga ligonių 


lankytoja, ne mažiau pamaldi už savo vyrą, iš tėvo paveldėjusi jo 
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„nuovoką“ arba protą. Ji buvo drauginga, tvirtos valios moteriškė, 
turėjusi mažų mažiausia vieną priešą. Tai Džonas Leinas iš Alves- 
tono dvaro, per dvi mylias nuo Stratfordo, jis piktavališkai pasakė, 
kad ponia Hol „tampo vadeles ir išdykavo su Reifu Smitu“. Tam- 
pyti vadeles reiškė laikyti vyrą po padu, o išdykauti — tas pats, kas 
sanguliauti. Smitas buvo galanterininkas ir skrybėlininkas kaip 
Viljamas Hartas, Suzanos tetos vyras, žemesnės visuomeninės pa- 
dėties nei daktaras. Šitokią seksualinę difamaciją turėjo nagrinėti 
bažnyčia, taigi 1613 metų liepą Suzana trenkė Leinui kontrsmū- 
gi, padavusi jį už šmeižtą į bažnytinį teismą Vusteryje (ji paveldė- 
jo tėvo pomėgį teisei). Leinas į teismą neatvyko ir už tai, kad su- 
tepė vardą ištekėjusiai moteriai, buvo ekskomunikuotas. Suzanos 
nekaltumas buvo įrodytas, vadinasi, jos vardas išties pranašiškas“. 
Suzana buvo gabi, mitri, raštinga ir gerbiama miestelio gy- 
ventojų. Jos seseriai Juditai, iš visko sprendžiant, Dievas proto 
pagailėjo, tačiau blogiausia, kad ji buvo gimusi po nelaiminga 
žvaigžde. Nėra abejonės — ji nemokėjo nei skaityti, nei rašyti: 
sunku patikėti, kad kryžiukus ant poros teismo dokumentų ji 
pakraigliojo 1611 metais todėl, kad neturėjo kantrybės pasirašyti 
vardu. Suzana savąjį visada išraitydavo tvirta ranka; kodėl gi to 
paties negalėjo daryti jaunesnioji sesuo, juk ji galų gale buvo di- 
džio rašytojo dukra? Tik todėl, kad nemokėjo. Vargšė mergaitė 
tikriausiai numanė, kad tėvams ji visada kelia liūdnas asociacijas, 
gal ir neaiškią pagiežą: jos dvynys brolis Hamnetas numirė, o ji 
liko gyva, amžinas žiaurus prisiminimas. Ir grožio, matyt, buvo 


atseikėta mažiau nei vidutiniškai. Kodėl gi pasiturinčio Strat- 


8. Žr. p: 
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fordo miestiečio duktė neištekėjo iki trisdešimties metų? Jauni- 
kaičiai turėjo laižytis, pagalvoję apie nemažą kraitį ir storą riekę 
kilnojamojo bei nekilnojamojo turto, palikto to nuplikusio seno 
rentier?, jo žodžiais tariant, rašiusio pjeses teatrui Londone. Ta- 
čiau Judita mergavo netgi ilgiau negu jos kone bekraitė motina. 

Liūdną jos vedybų istoriją galime atidėti vėlesniam laikui, 
juoba kad ji prasidėjo likus tik dešimčiai savaičių iki tėvo mir- 
ties. Taigi sugrįžęs iš Londono Šekspyras ištisus metus matyda- 
vo Juditą visą dieną ir kiekvieną dieną ir buvo tikras, kad ji nie- 
kur nedings. Dėl Suzanos jis nebuvo toks tikras. Ji atlankydavo 
tėvus tik tada, kai galėdavo, jos laiką užimdavo jos pačios duktė 
ir darbštaus gydytojo žmonos pareigos. Kai ji užsukdavo pietų ar 
valandėlę paplepėti, jis ja labai džiaugdavosi, žavėdavosi jos nauja 
šukuosena, o jos mažytę nešiodavo ir myluodavo. Judita, aukšto 
rango tarnaitė (Atnešk, mergužėle, kito vyno — maderos, o ne to 
gyžalo iš Kvinio), širdyje bodėjosi savo padėtimi ir turbūt kartais 
prieš užmigdama paašarodavo. Ar tai gyvenimas jaunai, santuo- 
kinio amžiaus moteriai? 

Senelis Vilis gėrėjosi mažąja Elžbieta, gimusia 1608 metais, 
tačiau metai ėjo, daugiau vaikų Suzana negimdė, o Juditos ve- 
dybų perspektyva vis tolo, taigi jis kartais, matyt, paspėlioda- 
vo, koks gi prakeiksmas krito ant Šekspyro vardo, kad jam, atro- 
do, lemta išnykti; ir ne tiktai vardui, bet ir - su bet kuriuo kitu 
vardu — vyriškajam Šekspyrų kraujui. Likimas nepašnibždėjo, 
kad jam, Viliui, pažadėtas toks didis nemirtingumas, kad pra- 


šyti perkelti jo genų vėliavą į ateitį būtų per daug; likimas kaip ir 


9. Rentjė, rentininkas (pranc.). 
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literatūrinis Londonas dar nesuvokė, koks didis yra Šekspyras. 
O Viliui žmogaus kraujas buvo svarbesnis už žmogaus darbus. 
Na, jo darbai atliko savo misiją — jie leido paskelbti giminės kil- 
mingumą. Visa kita tegrimzta į užmarštį. 

Pažvelgę į Šekspyrų šeimos kroniką nuo 1607 iki 1613 metų, 
galime suprasti prietaringą mintį, turbūt nudiegusią Šekspyrą. 
Meri Šekspyr mirė 1608 metų rugsėjį, pergyvenusi vyrą lygiai 
septyneriais metais. Bet prieš tai, 1607 metų gruodį, tesulau- 
kęs dvidešimt septynerių, Londone mirė Edmundas Šekspy- 
ras. Aktorius kaip ir brolis, tačiau vaidinęs ne „Karaliaus artistų“ 
trupėje (galėjo ten vaidinti, Vilis buvo pakankamai įtakingas), 
jis palaidotas aktorių kampelyje, toje bažnyčioje, kuri dabar va- 
dinasi Sadarko katedra. Jis nebuvo vedęs, tačiau, atrodo, turėjo 
nesantuokinį sūnų. Gilbertas mirė 1612 metų vasarį - keturias- 
dešimt penkerių, nevedęs; Ričardas kitų metų vasarį — trisde- 
šimt aštuonerių, irgi nevedęs. Stulbinanti senbernystė tais šei- 
myniškais laikais. 

Buvo apie ką pamąstyti Viliui sėdint Naujųjų Namų kieme ir 
žiūrint, kaip auga jo šilkmedis. Pranyksta ir daiktai, ir žmonės, 
todėl reikia išmokti su tuo susitaikyti. Tai didelis mokslas, jo 
mokė kai kurie rašytojai — tie, kurių filosofavimai nebuvo perne- 
lyg nuobodūs ar maldingi. Kaip bajorui, Viliui derėjo turėti bib- 
lioteką, bet jis nebuvo linkęs užpildyti ją Boecijumi'“ ir teologų 
meditacijomis. Jo asmeniški Norto Plutarcho ir Holinšedo „Kro- 
nikų“ egzemplioriai visiškai nušiurę: pakaks dorovės pamokų iš 
istorijos. Trumpi Mišelio de Montenio esė, išversti Džono Plori- 


ro. Boecijus (Boetius, Boethius, 480?—524) - romėnų filosofas, logikos, aritme- 
tikos ir muzikos darbų autorius. 
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jo ir išleisti tais pasikeitimų metais - 1603-iaisiais, - kaip tik tiko 
valandos pasiskaitymui kartu su dar lakoniškesniais Fransio Be- 
kono užrašais. Buvo poetų, vertų paskaitinėti, pavyzdžiui, didy- 
sis Edmundas Spenseris, bet „Fėjų karalienė“ šiek tiek vargino ir 
vaizdavo seniai mirus; pasaulį. Džoną Doną skaityti buvo įdo- 
mu, čia galėjai rasti ir aistros, ir intelektualinių vingrybių, o jų 
derinys visada pavergdavo Vilio širdį. Tuo metu jis skaitydavo jį 
tik rankraščiuose; kada gi jį išleis? Kai kurie vyresni poetai kaip 
Čoseris ir Gaueris"' rašė keista anglų kalba, bet jų siužetai ge- 
rai suręsti. Gauerio meilės istorijų rinkinyje „Confessio Amantis“ 
yra pasakojimas, kuris neblogai atrodytų scenoje - „Apolonijus iš 
Tiro“, „Apolonijus“ pernelyg panašus į „Polonijų“, šį vardą reikės 
pakeisti. Taigi nors jis ir paliko Londoną, teatro galutinai nepa- 
liko. Labai jau daug istorijų jo bibliotekoje prašėsi perdirbamos 
] pjeses — štai ta Bokačo „Dekamerone“ apie Džinevrą, o šita — 
vargšo mirusio Grino „Pandostas““. Jis jau dovanojo Grinui. Jis 
buvo pasirengęs dovanoti beveik kiekvienam. Bet piniginių sko- 


lų jis nedovanos niekam - tai visai kitas dalykas. 


11. Gaueris (John Gower, 1325-1408) - viduramžių Anglijos poetas, rašęs 
prancūzų, lotynų ir anglų kalbomis. 

t2. R. Grino romanas „Pandostas — laiko triumfas“ davė siužetą Šekspyro 
„Žiemos pasakai“. 


I9 
Gulbės giesmė 


Tuo tarpu grįžkime į Londono teatrus... 

Išvykus Šekspyrui, argi gali kilti klausimas, kas valdo sceną? Ir iš 
tikrųjų pagaliau — kaip tikras Marlou įpėdinis - triumfuoja Benas 
Džonsonas. Ankstyvosiose „humorų“ pjesėse jis buvo prislopinęs 
lyrinį polinkį, tausodamas jį kaukių vaidinimams, nors čia lyrizmas 
tebuvo priemonė kurti dirbtiniams gražumynams. O 1606 metais 

„Volponėje“ ir 1610 metais „Alchemike“ jam pasiseka sujungti aukš- 
tą Marlou patosą su satyra, siekiančia toliau nei ano meto Londo- 
no sienos ir vaizduojančia - egzaltuotus ir deimantuotus - amžinus 
sukčius ir amžinus avigalvius. Volponė, senasis Venecijos lapinas, 
apsimeta ir turtingu, ir mirštančiu. Jo turtas — vien tik dovanos, 
gautos iš žmonių, kurie tikisi po jo mirties gauti palikimą. Mirties? 


Kažin ar tokius monologus drožia kas mirties patale: 


Kodėl manoji Silija liūdna? 

Juk vietoj blogo vyro tu radai 
Meilužį dosny. Tad naudokis laime 
Slapta ir su džiaugsmu. Žiūrėk, esi 
Čia karalienė ir nereikia guostis 


Tau viltimis, kuriom peniu kttus; 
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— Tu - karūnuota ir tikra valdove. 

Štai perlų vėrinys; kiekvienas jų 
Vertesnis, negu tas, kurį išgėrė 

Egipto karalienė su vynu. 

Tirbdyk ir gerk juos! Štai, žiūrėk, granatas, 
Kuris abakintų nei šventą Morkų. 

Už šitą deimantą galėtum pirkti 

Ir Loliją Pauliną, nors tviskėjo 

Ji kaip žvaigždė savaisiais briliantais, 
Prisiplėštais provincijose. Imk, 

Nešiok juos ir bameski, bet dar liks 
Tas auskaras, — už jį atpirksi viską, 


Ir visą šią valstybę įsigysi.! 
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Dalykas negeras, kadangi Silijos vyras atidavė žmoną kaip laiki- 
ną dovaną, tačiau aprašomas nepaprastai poetiškai. Tai būdinga 
Marlou - nuostabi lyrika liejasi iš burnų, jos nevertų, bet Marlou 
niekšai — didūs nusidėjėliai, blogio titanai, o Beno — tik žmogeliai 
su niekingais potraukiais. Tokie kaip seras Epikūras Mamonas 
„Alchemike“, svajojantis paversti paprastą metalą auksu ir prašma- 


tniai gyventi tenkinant kone kiekvieną savo užgaidą: 


I. 


Manasis pažas valgys fazanus 
Ir lašišas, ir kurapkas, 0 man 
Patieks pietums ūsorių barzdelės, 


Grybus aliejuj ir riebius spenius 


Vertė A. Danielius. 
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Nusipenėjusios baršingos kiaulės 
Su padažu, aštriu tr rafinuotu. 
Virėjui tarsiu: „Stai tau pinigai. 


Keliauk ir tabki riteriu greičiau! 2 


Besąlygiškai žavėtis brandžiu Džonsono menu mums kliudo jo 
personažų ydingumas — jų dorovinis nevisavertiškumas, jų nea- 
titikimas rimtos literatūros veikėjų etalonams. Tokių priekaištų 
dar daugiau nusipelno Marlou herojai, tačiau vadinti Tamerlaną 
arba Barabą ydingais ar doroviškai nevisaverčiais būtų absurdiš- 
ka: jie gyvena tokioje blogio plotmėje, kuria užsiima teologai, o 
ne moralistai pasauliečiai. Didžiosios absoliutinės sąvokos — gė- 
ris ir blogis — regis, nyksta iš anglų dramos. Nors Benas pavaiz- 
duos pragarą „Velnias yra kvaišas“, tai labiau panašu į rūkomaja- 
me pasakojamus anekdotus. „Daktaro Fausto“ laikai praėjo. 
Nemaža blogio yra Džono Vebsterios tragedijose; jo „Baltasis 
velnias“ (1608) ir „Hercogienė Malf“ (1614) priartėja — bent jau 
kalba — prie geriausių Šekspyro tragedijų, nors sukurtos jau po 
jų. Štai kaltės kamuojamas kardinolas pastarojoje pjesėje; jis jei- 


na skaitydamas knygą: 


Mane kankina pragaro mįslė. 

Čia rašoma, kad ta pati ugnis 
Skirtingai žmones degina tenai. 
Gana. Kaip graužia sąžinė kaltus! 


Kada į savo tvenkinius žvelgiu, 


2. Vertė A. Danielius. 
3. Vebsteris (John Webster, 1580-1625) — anglų dramaturgas, atgaivinęs 
ikišekspyrinio laikotarpio „kruvinosios tragedijos“ žanrą. 
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Matau būtybę, laikančią žarsteklį, 


Kuri, atrodo, taikos smogti man.“ 


Stai mirštantis niekšas Flaminėjas „Baltajame velnyje“: 


Aš gyvenau lyg tamsiame rūsy, 
Ir bersišaldžiau taip, jog negaliu 


Kalbėt. Sudie, šaunieji niekšai.. 5 
Štai žudikas brolis „Hercogienėje Malfi“, žiūrintis į sesers lavoną: 


Uždenkit veidą jai; man akys raibsta. 


Jauna ji mirė. 


Šie pavyzdžiai neginčijamai rodo didelį Vebsterio kaip poeto ta- 
lentą, bet jeigu mes nepasitenkinsime jais ir imsime klaidžioti šių 
pjesių siužeto labirintais, vėl atsidursime senojoje „Ispaniškosios 
tragedijos“ ir Senekos sekėjų epochoje. Blogis čia ne toks kolo- 
sališkas ir teologinis kaip Marlou kūryboje, o priežastys, dėl ku- 
rių pagenda dideli žmonės, nenagrinėjamos taip kruopščiai kaip 
Šekspyro veikaluose. Intriga su visais iš jos išplaukiančiais kan- 
kinimais, žudymais ir pamišimais čia yra tik tam, kad intriguotų. 
Nervų dirginimas, sąmoningas košmariškų efektų naudojimas — 
visa tai padeda kurti kiek iškrypusio skonio pramogą. Blogis yra 
kažkur išorėje —- makiaveliška sąvoka su visomis itališkomis puoš- 


menomis. Šekspyro tragedijose jis viduje — tai mūsų pačių dalis. 


4. Vertė A. Danielius. 
5. Vertė A. Danielius. 
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Sirilo Ternerio“ „Keršytojo tragedija“ (1607) ir „Ateisto tra- 
gedija“ (1611) — dar ryškesni pavyzdžiai pjesių, kuriose nepa- 
prastai rafinuota kalba ir siaubai, nesisapnavę nė Kidui, nau- 
dojami patenkinti publikos apetitui, mažai tesiskiriančiam nuo 
romėniškojo Kaligulos ir Nerono laikais. „Tite Andronike“ ra- 
sime daugiau žiaurių išmonių negu šiose Ternerio pjesėse, ta- 
čiau ankstyvojo Šekspyro kalba dvelkia tam tikru nekaltumu, 
triukšmingų mokinukų, žaidžiančių niekšus, šiurkštumu. O Jo- 
kūbo epochos dramaturgai jau išmoko perteikti visus šiurpulin- 
gus nuotaikos ir ritmo niuansus. Skaitydami „Keršytojo tragedi- 
jos“ santrauką, nėmaž nesijaudiname dėl autoriaus prasimanymų 
ir juokiamės iš siaubų. Hercogas nunuodijo Vindaiso sužadėti- 
nę už tai, kad ta nepanorėjo jam atsiduoti, o Vindaisas padaro 
taip, kad hercogas pabučiuoja pateptą nuodais jos kaukolės bur- 
ną. Tada Vindaisas trypia rėkiantį agonijoje hercogą. Visai pa- 
matuotai pastarasis šaukia: „Sakykit, niekšai, ar reikia dar kito- 
kio pragaro?“ Ši melodrama atrodo neįtikėtina, tačiau aptaisyta 
Ternerio žodžiais ir ritmais, ji skamba kitaip. Štai kaip baigiasi 


paskutinysis ilgas monologas „Keršytojo tragedijoje“: 


Dabar gi, bone, tai atėjo galas, 

Sakau, — tai buvo mūsų padaryta. 
Galėjom pasitenkinti ir mažu, 

Bet gėda mums taib negarbingai kristi. 


Iš tikro mes juk nesam nelaimingi, — 


6. Terneris (Cyril Tourneur, 1575-1626) anglų dramaturgas, čia minimose 
tragedijose pateikęs makabriškų sugverusio pasaulio vaizdų, tačiau 
pašviesinęs juos poetinio talento blyksniais. 
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Mūs motina - įtikinta, sesuo — 
Ištikima; todel nurimk, širdie! 


Mes mirštam bercogų mirtim. Sudie"? 


Tai paskutinis proto blykstelėjimas prieš mirtį, kuri ir Vebsterio, 
ir Ternerio pjesėse mums atrodo tokia šiurpi. 

Prie Jokūbo laikų keršto tragedijos prisidėjo ir Džordžas 
Čapmenas - savo milžinišku žodynu ir tik jam būdingais sąs- 
kambiais: pažymėtinos dvi pjesės apie Biusi D'Ambua (1608— 
1613 metais). Bet ar visa tai, nepaisant įmantrios leksikos ir 
madingų psichologinių vingrybių, nereiškė sugrįžimo į „Gorbo- 
duko“ ir „Lokrinos“ laikus? Tikriausiai taip manė Tomas Heivu- 
das*, kadangi jis pamėgino sukurti tragediją be kraujo pralieji- 
mo - „Per gerumą žuvusi moteris“. Ano meto anglų dvarininkas 
sužino apie Žmonos neištikimybę, tačiau, užuot išsitraukęs ita- 
lišką durklą, išsiunčia ją į vieną iš savo dvarų, kur ji gyvena pasi- 
turimai, bet vieniša, toli nuo vyro ir vaikų, ir turi laiko apmąsty- 
ti savo kvailystę. Atgailaudama ji sunyksta. Žmonai atleidžiama 
mirties patale, tai jaudinanti, tačiau ne sentimentali scena. Joje 
randame dvi eilutes, kurių, pasak T. S. Elioto, „išėję iš jaunystės 


metų vyrai ir moterys negali skaityti be sąžinės graužimo : 


O Dieve! Kad galėtume atšaukti, 
Kas padaryta, sugrąžint, kas buvo... .? 


Vertė A. Danielius. 

Heivudas (Thomas Heywood, 1570-1650) —- anglų dramaturgas, sukūręs 
pjesių, kurioms būdinga miestelėnų gyvenimo tematika ir buitinio 
natūralizmo tendencija. 

g. Vertė A. Danielius. 


r 
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Populiariausias vėlyvojo Šekspyro kūrybos laikotarpio drama- 
turgas buvo ne vienas. Jų buvo du - Fransis Bomontas - lygiai 
dvidešimt metų jaunesnis už Šekspyrą — ir Džonas Flečeris“, 
jaunesnis penkiolika metų, jie bendradarbiavo su kitais, tačiau 
dažniausiai vienas su kitu. Tai dramaturgai verslininkai, moky- 
ti, protingi, pasiryžę duoti publikai tą, ko ji nori, ir šitaip kalti 
pinigus. Jie buvo populiarūs, kadangi suprato, jog publikai, ypač 
moteriškai jos daliai, sapnai patinka labiau nei tikras gyvenimas. 
Jie kiek įmanydami vengė vaizduoti tikrovę, kurios, vėl cituojant 
Eliotą, žmonija negali daug pakelti. Miestelėnų žmonos troško 
sapnų su gražiom pabaigom — tokių ir gavo. Beje, Bomontas ir 
Flečeris nė kiek nesivaržė pareikšti savo nuomonės apie šį buržu- 
azinį polinkį į romantiką ir gražumynus. Žavingoje jų komedi- 
joje „Liepsnojančio grūstuvėlio riteris“ Londono bakalėjininkas 
ir jo Žmona, ypač Žmona, iš savo vietų scenoje nuolat komentuo- 
ja pjesę, kurios atėjo pažiūrėti. Jie pageidauja herojiško siužeto ri- 
terių dramos, apviltos meilės, drakonų, stebuklų, atskleistų pik- 
tadarysčių, ir, dievaži, jie turi pinigų užsimokėti už tokią pjesę. 
Autoriai sutinka su žiūrovų reikalavimu ir už tai karūnuojami 
teatro karaliais. Benas, Terneris ir Vebsteris vidutiniajai klasei 
buvo pernelyg geri; Bomontas ir Flečeris jai buvo kaip tik. 

Jie kurpė tragikomedijas ir atskirai, ir kartu, ir bendradar- 
biaudami su kitais, o jų stilius toks vienodas, kad jį galima laiky- 


ti tam tikru nuasmenintu standartu: 


10. Bomontas ir Flečeris (Francis Beaumont, 1584-1616; John Fletcher, 
1579-1625) — anglų dramaturgai, kurių kūrybai būdingi meilės nuotykių 
motyvai, renesansinis gyvenimo džiaugsmas, dinamiška fabula. 
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Būk hudininke, žeme. 

Ar man bereikia girtis? Argi šio 
Belaisvio brinco nepakanka? Negi 
Mane pamirš ta kenčianti šalis? 

Kam gražūs žodžiai? Raskit žemės pėdą 
Šiame krašte, kurios kovoj nebūčiau 

Aš užkariavęs. Ir todėl puikuotis 
Neketinu."' 


Ritmika pakankamai lanksti — jie gerai susipažinę su Šekspy- 
ru — bet jokių pavojingų subtilybių. Nė vienam žiūrovui nerei- 
kia raukyti kaktos dėl sunkių žodžių ar sudėtingos sintaksės. 
Fabula paprasta, moralė dar paprastesnė. O jeigu imasi temos, 
reikalaujančios sudėtingesnio moralinio įvertinimo, tai šiuos 
pavojus jiems padeda apeiti dramaturginės gudrybės. Pavyz- 
džiui, pjesėje „Karalius ir ne karalius“ iš pradžių atrodo, jog 
brolis su seseria gyvena kraujomaišoje. Pabaigoje išaiškėja, kad 
jie visai ne brolis ir sesuo. Tokioje pjesėje kaip Džono Fordo 
„Kaip gaila ją ištvirkėle vadinti“, parašytoje valdant Karoliui I, 
kraujomaišos tema sprendžiama be užuolankų ir be pokštų. 
Čia tikra kraujomaiša, ir visos jos karčios pasekmės išdėsto- 
mos kuo smulkiausiai. Bomontas ir Flečeris nesigilina. Jų gė- 
lės be šaknų, jie slysčioja gyvenimo paviršiumi. Tačiau jie pui- 
kūs konditeriai. 

Viljamas Šekspyras visuomet priimdavo naujų madų iššū- 
kį. „Karalius Lyras“ — tai bandymas parodyti, kad jis moka kur- 


ti ir naujoviškas rafinuotų siaubų pjeses. Bet būdamas genijus, jis 


11. Vertė A. Danielius. 
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negalėjo neperžengti mados rėmų, o jo dėmesys žmogaus sielai 
toks didelis, kad jo personažai nebeišsitenka žanro ribose: Dani- 
jos princas tampa per didis „Hamletui“. Na, o dabar, turbūt savo 
gėdai, jis pradėjo rašyti pjeses pagal Bomontą ir Flečerį, ir pir- 
moji iš jų - „Periklis, Tiro princas“ — yra viena blogiausių jo pje- 
sių. Ji neįdėta į 1623 metų leidimą, ir retas kuris Šekspyro mylė- 
tojas yra dėl to apgailestavęs. Tai sujaukta pjesė. 

Kodėl gi jam, pasiturinčiam ir išėjusiam iš teatro, reikėjo vel- 
tis į tokias žeminančias varžybas? Tikriausiai jis papasakojo Ber- 
bedžui — pats apsilankęs Londone ar „Karaliaus artistams“ atvy- 
kus į Vorikšyrą — kad Gauerio „Confessio Amantis“ yra šmaikšti 
istorija ir kad vertėtų kam nors pavesti ją inscenizuoti. Tas „kas 
nors“ veikiausiai buvo samdomas rašeiva Džordžas Vilkinsas, o 
rezultatai tokie blogi, kad, be abejo, teko kviestis Vilį ir prašy- 
ti padaryti viską, kad pjesė būtų išgelbėta. Sunku patikėti, kad 


Gauerio, kalbančio už chorą, monologai sukurti Šekspyro: 


Iš kapo gyvas ir gajus 

Atėjo Gaueris bas jus 
Dainuot senovinių dainy, 
Kad būtų ausiai malonu. 

Ir smuklėse, ir pilyse, 

Jų klausant džiaugėsi dvasia; 
Didikams, damoms neretai 


Jos būdavo tikri vaistai.“ 


12. Vertė A. Danielius. 
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Siužetas panašus į gergždžiantį motorą, varomą kraujomaišos, 
laivo sudužimo, piratų, mirusios žmonos, iš tikrųjų nemirusios, 
pasikėsinimo į gyvybę, stebuklų, tačiau personažų vystymui ne- 
belieka vietos. Šekspyro ranką jaučiame žvejų dialoge ir viešna- 
mio scenoje („Šitaip pas mus dar nėra buvę, - sako sąvadauto- 
ja. - Teturime tik tris vargšeles, betgi jos nepersiplėš; taip jau 
nusivarė, kad nebetinka niekam“), o labiausiai gražuolėje Mari- 


noje, gimusioje jūroje ir prapuolusioje: 


Ji panaši į mano brangią žmoną; 
Galėjau tokią dukterį turėt. 

Tie patys antakiai, grakštus liemuo, 
Ir tas švelnus, lyg sidabrinis, balsas; 
Tos pačios, tarsi brangakmeniai, akys, 
Junonos eisena, ir ta kalba, 

Taip ausį kerinti, kad noris jos 


Klausytis tr klausytis.“ 


Bet apskritai „Periklis“ — tai pjesė, kurią privalu perskaityti kaip 
Šekspyro raštų dalį, o paskui, išblaškius prislėgtą nuotaiką pora 
taurelių —- užmiršti. 

„Žiemos pasaka“ — kur kas gaivesnis saldumynas. Formos po- 
žiūriu ji griozdiška — užpildyti šešiolikos metų tarpui tarp pir- 
mosios ir antrosios veiksmo dalies tenka įvesti chorą — Laiką. 
Benas Džonsonas turbūt suvaitojo (kada tas Vilis išmoks?). Ta- 


čiau joje yra šitokios eilutės: 


13. Vertė A. Danielius. 
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Ne vienas vyras štai dabar, kai aš 
Kalbu, mieliausiai abkabina žmoną, 
Nė neįtardamas, jog neseniai 

Jo tvenkiny kaimynas meškeriojo, 
Kad ta begėdė sanguliavo su 

Jo kaimynu, bonu Šypsniu.“* 


Tai Leontas, nelogiškai manantis, kad jo geriausias draugas turi 
meilės ryšių su jo žmona Hermione. Kad įsitikintume teksto au- 
tentiškumu, pakanka trijų žodžių: prielinksnio eilutės gale (kam 
prieš penkiolika metų būtų šovę į galvą šitaip užbaigti eilutę?) ir 
nuostabiojo „pono Šypsnio“. Yra dar ir puikių scenų su Autoliku, 
nukeltu pernelyg toli, ir kerinti Perdita. Jeigu, kaip atrodo, Perdi- 
tos vaidmenį gaudavo tas pats berniukas-aktorius, kuris vaidindavo 
Leonto sūnų Mamilijų, numirštantį dramos pradžioje, tai šis prisi- 
kėlimas turi gilią reikšmę Šekspyrui kaip žmogui. Hamnetas mirė, 
tačiau jo vietą užima mylima duktė, ir jų veido bruožai tie patys. 
„Čimbeline“ yra laidotuvių giesmė mirusiam berniukui, ir la- 


bai graži: 


Nebijok žiaurių žiemos sbeigų, 
Karštos vasaros tau bus nebaisios, 
Atsikratęs žemiškų vargų, 
Mėgausies tu amžinybės vaisiais. 
Virs į dulkes išpuoštos gražiai 


Karalaitės ir kaminkrėčiai.5 


14. Vertė A. Danielius. 
15. Vertė A. Danielius. 


Gulbės giesmė 295 


Bet šis berniukas tik miega, jis pabunda kaip kita pražuvusi 
duktė - Imodžina. Ši pjesė — tai pats keisčiausias Šekspyro šiu- 
pinys. Čia ir senovės Britanija, ir įsiveržę romėnai, tačiau pati 
Roma yra Renesanso Italijos sostinė. Čia randame Postumą, 
tačiau yra ir Joachimas, o Filarijas'* užpildo laiko spragą. Fabu- 
la kaip tipiškos Bomonto ir Flečerio pjesės - vyras eina lažybų, 
kad jo žmonos nesuvilios kitas, o kai dėl pastarojo sukčiavimų 
tariamai pralaimi lažybas, kuo Žiauriausiai nubaudžia žmoną. 
Į vieną groteskišką kompaniją suplakami Holinšedo „Kronikų“ 
ir Bokačo novelės veikėjai. Čia, kaip ir „Periklyje“, atrodo, kad 
Šekspyras vėl su kažkuo bendradarbiauja. Kodėl? Nejaugi jis 
neturi ką daugiau veikti Stratfordo pusiau vienumoje? 

„Audra“, nors ir priskirtina prie naujoviškųjų romantinių pa- 
sakų, nedalomai priklauso Šekspyrui, ir, nors po jos buvo dar 
viena pjesė, prašyte prašosi vadinama Eivono gulbino „gulbės 
giesme“. Senasis burtininkas Prosperas yra ir senas įkyrėlis, ir 
jis, regis, kartais tai suvokia, tačiau Miranda — pati mieliausia 
iš visų moteriškųjų personažų paskutinėse dramose. Rizikin- 
gas sumanymas jasmeninti primityvius instinktus Kalibane ir 
poetinę vaizduotę Arijelyje sėkmingai įgyvendinamas, o vėly- 


vojo brandaus Šekspyro kerai suteikia lyrizmo netgi Kalibanui: 


16. „Cimbeline“ randame įvairių tautų ir laikų vardus; lotyniškas Postumas 
(Posthumus) - vardas iš Ovidijaus „Odžių“ - reiškia vaiką, gimusį po motinos 
mirties; itališkas Joachimas (Jachimo) — tai mažybinė Jago (Iago) forma, 
abiejuose yra fonema „ia“, randama Makiavelio varde, o šis Renesanso 
anglams simbolizavo italų piktadarystes; Filarijas (Pbi/ario) - vėl lotyniškas 
vardas, reiškiantis meilę, draugystę. 
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Tu nebijok: sala pilna garsų — 

Šlamėjimų, melodijų, dainy, 

Kurios tik džiaugsmą teikia, — nieko bloga. 
Atrodo, kartais instrumentų šimtas 

Palei ausis man skamba. Tie garsai, 
Žiūrėk, pažadinę iš ilgo miego, 

Ir vėl mane užmigdo. Aš sabnuoju, 

Kaip debesys dangum su turtais plaukia, 
Kuriuos ims dosniai berti ant manęs. 

Ir nubundu tada. Taip gera man, 


Kad, vos pabudęs, vel šaukiuosi miegą. 


Šioje ir kitose pasakose Šekspyrui norisi ne tik užleisti ant žmo- 
nių miegą, bet ir parodyti, ką būtų sukūręs, jeigu jam būtų pati- 
kę rašyti kaukių pjeses. Žavinga trumpa pjeselė, pastatyta Pros- 
pero, gražiai įkomponuota pasakoje, nuspalvintoje tam tikra 
filosofiška rezignacija. Šis pasaulis, sako Prosperas, tai iliuzija, 
tai dekoracijos, kurios keičiasi, tirpsta ir nyksta, patvarkius ko- 
kiam nors dieviškam Inigui Džounsui. Šią mintį yra išreiškęs 
Montenis: La vie est une songe... nous veillons dormanits et veill- 
ants dormons"*. (Iš Montenio pasiskolinti ir išmestų į krantą didi- 
kų svarstymai apie idealią valstybę.) Tai atsipalaidavimo filoso- 
fija; jai tarsi priešinasi tokia veržli kalba, kokia Šekspyras nerašė 
netgi audringesniais metais. Girtuokliai Stefanas ir Trinkulas 


„vėją muša, kam jiems į veidus dvelkia; žemę spardo, kam kojas 


17. Vertė A. Miškinis. 
I8. Gyvenimas — tai sapnas... Mes budime miegodami ir miegame budėdami. 


(Pranc.) 
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liečia“ Nerangusis Kalibanas kalba ne apie paprastą gėlą vande- 
nį, bet apie „sraunius šaltinius — pasyvi būklė pereina į aktyvią. 
Visa žemė pulsuote pulsuoja gyvybe; joje net akli kurmiai klau- 
sosi žmonių žingsnių. Jei ši pjesė — poetinis Šekspyro atsisveiki- 
nimas, tai jis pasiryžęs įrodyti, kad atsisveikina savo noru, o ne 
verčiamas nusilpusių kūrybinių galių. Burtininkas atsižada ma- 
gijos niūrios, kai ta magija dar tokia galinga. Paskui, laimingai 
apvesdinęs dukterį, burtininkas ketina „namo sugrįžti į Milaną, 
kur mintys mano suksis nuolatos apie kapus“. „Milaną“ - skaityk 
„Stratfordą“. Kaip būdinga, beje, kad šis atsisveikinimas turi tokį 
griausmingą pavadinimą. 

„Audra“ - dar ne paskutinis Šekspyro žodis. Prisimindamas 
praeitį su draugais apie pasninkiškų pietų stalo „Undinėje“, jis 
galbūt apgailestavo neužbaigęs didžiosios anglų istorijos sagos. 
Jo istorija pasiekė tik pirmąjį Tiudorą. Pasakoti ją toliau senosios 
karalienės laikais būtų buvę netaktiška; be to, istorinės temos 
ilgai buvo uždraustos. Kita vertus, Henriko VII karaliavimas 
neteikė dėkingos medžiagos dramaturgui; Lamberto Simnelo 
ir Perkino Vorbeko avantiūros“* nepasižymėjo dideliu mastu, o 
pats karalius buvo nepatrauklaus būdo. Bet jo sūnus buvo kitoks. 
Jo duktė, kurią dabar daugelis atvirai vadino pavainike, buvo mi- 
rusi ir nebegalėjo įsižeisti. Deja, publika nebepagauna tikros is- 
torijos skonio, jai mielesni pasakų karaliai ir karalienės, kurių 
Bomontas ir Flečeris priperėjo kaip iš gausybės rago. Deja, ir 
jam, Viliui, nebeužtenka jėgų ir laiko išstudijuoti Henriko VIII 
viešpatavimo ir padaryti iš jo pjesę. O Berbedžas turbūt pasakė, 


19. Turima galvoje nepavykę minimų didikų bandymai uzurpuoti sostą. 
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kam tau, Vili, tiek vargti —- pasiimk pagalbininką. Kažin kaip tau 
sektųsi su vienu iš jauniklių, pavyzdžiui, Džonu Flečeriu? Pje- 
sė apie Henriką VIII, siekianti ne toliau kaip Elžbietos gimimas, 
„Gaubliui“ būtų kaip tik. Puošnios eisenos, patrankos, fanfaros — 
tikras vaidinimas atvirame ore. Prirodėme tų intymių niekučių 
„Juoduosiuose broliuose“ ligi soties, laikas vėl pravėdinti plaučius. 
Ir tokia pjesė buvo parašyta. Ji neromantizavo karaliaus Hen- 
riko — pavaizdavo jį tokį, kokį galėjo prisiminti kai kurių senes- 
nių žiūrovų tėvai: malonų, bet kartais užsiplieskiantį maniakiš- 
ku įniršiu. Ji nesileido į ginčus dėl jo skyrybų teisėtumo, Anos 
Bulin duktės statuso ar konflikto su Roma pagrįstumo. Ji patei- 
kė faktus, o išvadas leido pasidaryti patiems. Pjesės pavadinimas, 
pirmąkart vaidinant „Gaublyje“, buvo „Visa teisybė“. Tačiau tos 
teisybės spektaklyje labai nedaug tebuvo išsakyta. Paskutinė pir- 
mojo veiksmo scena vyksta Jorko rūmų priėmimų salėje. Įeina 
Ana Bulin su „įvairiomis kitomis poniomis ir su ponais“. Hen- 
ris Gilfordas sveikina juos jo eminencijos kardinolo vardu. Įeina 
lordas šambelionas drauge su lordu Sandisu ir seru Tomu Lavelu. 
Tada skambant obojams įeina kardinolas Vulzis su prašmatnia 
palyda. Prasideda pokylis. Už scenos karalius Henrikas „ir kiti 
su kaukėmis, persirengę piemenimis“, ruošiasi nustebinti kardi- 
nolą ateidami į pokylį nekviesti. Henrikas išvys Aną ir įklimps 
iki ausų. Bet tame pirmajame spektaklyje veiksmas neišsirutu- 
lios toliau būgno ir trimito garsų bei patrankų salvių, skelbian- 
čių karališkosios draugės atvykimą. Dagtis uždegė ne tik paraką, 
bet ir šiaudinį teatro stogą. Liepsnos nepavyko sulaikyti. 
Vadinasi, tą 1613 metų vasarą išsipildė Prospero pranašystė. 


Išnyko „patsai didysis „Gaublys“. Medis degė greitai, ir puikus 
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pastatas pavirto į niekingas plėnis. „Žiū, pasaulio griuvėsiai“, — 
pasakė Benas. Niekas nenukentėjo, tik vieno žiūrovo kelnės už- 
sidegė ir tuoj pat buvo užgesintos su „kvorta alaus“. Tačiau mate- 
rialiniai nuostoliai buvo tokie, kad „Karaliaus artistams“ turbūt 
širdys plyšo. Kartu su dailiu statiniu pažuvo visi kostiumai ir re- 
kvizitas, visi pjesių tekstai. Kas žino, kurios paties Šekspyro pje- 
sės, neišleistos anksčiau, nepateko į 1623 metų foliantą vien dėl 
to, kad žuvo drauge su „Gaubliu“? 

Po kurio laiko iškils naujas „Gaublys“, tačiau Šekspyrui jis ne- 
berūpės. 1613 metų gaisras užbaigė jo kaip dramaturgo kelią. Jis 
tiek gyvenimo atidavė šiam teatrui, kad jo praradimas buvo to- 
lygus pojūčio ar galūnės praradimui. Atėjo laikas iš tikrųjų grįŽ- 


ti namo. 
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Iki paskutinio išėjimo į sceną senajam aktoriui dar buvo likę treji 
metai. Tuo tarpu jis galėjo pasirinkti: pasidaryti teisėju su apvalai- 
nu pilviuku, kur riebus gaidys tūno, arba liesu, nukaršusiu senioku 
su šlepetėm*. Kažkodėl sunku įsivaizduoti jį Šalouš vaidmenyje. Jis 
labai jau panašus į paklodžių vagišių Autoliką, labiau negu derėtų 
kaimo bajorui. Taip pat sunku įsivaizduoti, kad jis būtų pamėgęs 
kaimo renfier sportus - kiškių medžioklę ir elnių žudymą. Jis visa- 
da buvo medžiojamųjų ir žudomųjų pusėje. Bajoras jam — ne tiek 
luomas, kiek vaidmuo. Joks menininkas, didelis ar mažas, negali 
būti šimtaprocentinis bajoras. Piktoji dvasia išsiveržia parapijos ta- 
rybos posėdyje; sklinda istorijos apie girtavimą aludėje. 

Tačiau Šekspyras buvo gimęs kaime, taigi turėdamas tiek 
laisvo laiko galėjo atnaujinti savo žinias apie gėles, medžius ir 
nedidelių gyvūnų įpročius. Iš knygų jis nieko naujo nebesuži- 
nos; tikriausiai netgi dievai, deivės ir antikos didvyriai jam gy- 


veno tik ant nutapytų ar siuvinėtų portjerų, dengiančių Naujųjų 


t. Žodis Wi/l, kuriuo pavadintas šis paskutinysis knygos skyrius, anglų kalboje 
gali reikšti ir „testamentą“, ir vardą „Vilis“. 
Ši alternatyva autoriaus reiškiama Žako iš „Kaip jums patinka“ žodžiais. 

3. Šalou - kaimo teisėjas „Henrike IV“ ir „Vindzoro šmaikštuolėse“. 
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Namų sienas. Man atrodo, kad paskutiniaisiais gyvenimo me- 
tais jis domėjosi muzika rimčiau nei darbingais laikais. Jis paži- 
nojo tokius muzikus kaip Tomas Morlis, sudėjęs keletą dainų jo 
žodžiais ir netgi gyvenęs kaimynystėje, Bišopsgeito kvartale, ta- 
čiau tas menas, toks artimas jo paties menui, jam tuomet buvo 
lyg ir paslaptis. Dabar atėjo laikas sužinoti apie jį daugiau. 

„Iuščiose meilės pastangose“ jis sukūrė muzikinę šešių natų temą 
ir davė ją Holofernui. Keista, bet nė vienas muzikas nėra bandęs jos 
išvystyti. Do re sol lia mi fa — tai boso melodija, ji gali būti paversta 
fugos tema. Jei pakartosime ją tritoniu aukščiau ar Žemiau, gausime 
puikią dvylikatonę Grundstimmung“ serijinei kompozicijai. Mes vis 
dar laukiame variacijų Viljamo Šekspyro tema. 

Regiu ar veikiau girdžiu Šekspyrų šeimą, sėdinčią aplink sta- 
14 Naujųjų Namų svetainėje priešais atverstas madrigalo gaidas. 
Jos būdavo spausdinamos taip, kad partijas galėdavai skaityti iš 
visų keturių pusių. Suzana, man rodos, buvo aiškus sopranas ir 
gerai mokėjo skaityti iš lapo. Judita turėjo nekokį balsą ir taip lė- 
tai mokydavosi savo partiją, kad pavirsdavo nebylia klausytoja. 
Žentas Holas dainavo bosu, Ana — sodriu kontraltu, o Vilis, ži- 
noma, tenoru. 

Jeigu jam užeidavo noras pakalbėti apie literatūrą, jis mie- 
lai priimdavo Maiklą Dreitoną. Anapus Eivono upės, Klifordo 
Čeimberso kaime, stovėjo sero Henrio ir ledi Reinsford namai, 
o Dreitonas pas juos dažnai viešėdavo. Daktaras Holas ten net 
išgydė jį nuo trečiadienės maliarijos, davęs vimdomosios miks- 


tūros, kurios dvokiantys komponentai būdavo kiek pasaldinami 


4. Čia - pagrindinė tema. (Vok.) 
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žibučių sirupu. Ir seras Henris, ir jo žmona buvo išsilavinę 
žmonės, o ledi Reinsford Dreitonas laikė ankstyvųjų savo so- 
netų „idėja“. Dreitonas metais vyresnis už Vilį, tačiau mirė tik 
1631 metais. Tada jis rašė ilgą topografinę poemą, pavadintą 
„Poli-Albionu“ ir apdainuojančią Anglijos grožį; joje sistemingai 
aprašomos kelionės upėmis ir minimi istoriniai įvykiai, susiję su 
įvairiomis vietomis. Ko gero, Vilio „Henrikas V“ įkvėpė jį su- 
kurti dainą apie Azenkūrą“, prasidedančią „Palankūs vėjai pūtė į 
Prancūziją“. O nuo šios odės Virdžinijos kolonistams pereidavo — 


ir dabar dar pereina - malonus šiurpulys per nugarą: 


Ir tolimam krašte 

Jūs savo didvyrius ugdykit, 

Kaip tie, kas perdavė mums kardą, 
Ir blatinkite mūsų vardą 

Po bietine žvaigžde. 


Kurios nematėme nė sykio“ 


Šekspyras gerai žinojo, kad pasaulio ribos plečiasi. Naujomis že- 
mėmis pakvipo „Audroje“. Kurdamas „Hamletą“, jis tikriausiai 
prisiminė Viljamo Perio „Naują ir išsamų sero Antonio Širlio 
kelionių aprašymą“, kur pateikiami tikri stebuklai, matyti kelio- 
nėse, 0 ne sausumos jūreivių prasimanymai apie trigalvius žmo- 
nes ir kalbančias žuvis, laipiojančias po medžius. Peris kalbėjo 
apie „tviskantį krištolinį padangių baldakimą, gaubiantį žemę, 
5. Šimtamečio karo mūšis, įvykęs 1415 metais prie Azenkūro, šiaurės Prancūzi- 


joje, kur anglų kariuomenė sumušė prancūzus. 
6. Vertė A. Danielius. 
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o Hamletas apie „šį stebuklingą baldakimą — orą“. Po tuo oru 
esančius stebuklus, kurių daugelį dar reiks atrasti, Peris laikė 
visų ieškomo dangaus pakaitalu. Hamletas žinojo, kad nors ši 
nauja, neregėta, smalsi veislė - Renesanso žmogus — tapo visų 
gyvių pažiba, jam vis tiek sapnuosis blogi sapnai. 

Ar Šekspyrui labai rūpėjo pomirtinis gyvenimas, kuriame, 
kaip tvirtino jam dvasininkai kas sekmadienį, jeigu ne Dievo 
begalinis gailestingumas, tokių žmonių kaip aktoriai ir drama- 
turgai, nuėjusių ne tuo keliu, lauktų tik ugnis ir tamsa? Spren- 
džiant iš jo raštų, jam nebuvo būdingas rudimentinis Marlou 
žavėjimasis religija. Pagal aštuonioliktu amžiumi datuojamą 
prielaidą, jis „mirė papistu“. Galimas daiktas, kad jis mirė šiau- 
diniu anglikonu. Tačiau kad ir kuo būtų miręs, sunku patikėti, 
kad paskutinėmis jam likusiomis valandomis būtų ėmęs rimtai 
svarstyti vieno ar kito tikėjimo privalumus. Jo kūryba - krikš- 
čioniškos kultūros vaisius, tačiau ta kultūra, daug ką paėmusi iš 
senovės Romos, turėjo pagoniškų elementų. Benas Džonsonas 
eilėraščiuose, rašytuose sekant Katulu, ir jo pradėta poetų „gen- 
tis daug kalba apie ateisiančią amžiną naktį ir trumpą saulėtą 
tarpsnį, kuriuo reikia džiaugtis šiandieną. Šekspyras pasidžiau- 
gė savo tarpsniu ir, pasibaigus dienai, ramiai laukė tamsos. 

Bajoro pareiga — surašyti testamentą, ir Vilis šią pareigą 
įvykdė kaip pridera. Nežinia, ar nujautė mirtį, bet pirmąjį tes- 
tamento juodraštį parašė likus dviem mėnesiams iki to įvy- 
kio. Pjeses jis rašė be juodraščių, tačiau tai buvo svarbiau nei 
pjesė. Ir tarp pirmojo ir paskutinio testamento variantų atsiti- 
ko dalykų, privertusių Šekspyrą smarkiai jį pakeisti, dėl duk- 


ters Juditos. 
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Stratfordo parapijos metrikų knygoje yra toks įrašas: „1616 m. 
vasario IO d., p. T. Kveinis Juditą Šekspyr“. Vadinasi, tuomet, 
beveik trisdešimt vienų metų, Judita pagaliau ištekėjo. Jos jau- 
nikiui buvo dvidešimt septyneri. Jo pavardė paprastai buvo rašo- 
ma „Kvinis“, ją gerai žinojo Stratfordas ir Šekspyrai. Tomo tėvas 
Ričardas Kvinis buvo jų kaimynas ir draugas, ne itin pasiturin- 
tis. Jis buvo vyno pirklys, dukart išrinktas miesto meru - 1592 ir 
1601 metais. I;98 metais atvykęs į Londoną, apsistojo „Varpo“ 
užeigoje, Karter Leine, E. C. 4, ir ten parašė vienintelį išliku- 
sį laišką turtingesniam už jį Stratfordo miestelėnui, melsdamas 
pinigų. Jis prašė paskolinti trisdešimt svarų, kad galėtų sumo- 
kėti „visas skolas, kurių turiu Londone“. Pinigų jis gavo, ta- 
čiau Vilis nebūtų buvęs Vilis, jeigu jų būtų neatsiėmęs. Jis mirė 
1602 metais, palikęs prekiauti vynu našlę, kuriai padėjo sūnus 
Tomas. Tomas išsinuomojo taverną, tinkamą vietą realizuoti vy- 
nui, vežamam iš paties Londono ar Bristolio, ir kaip šeiminin- 
kas nusprendė, jog laikas pasirūpinti žmona. Jis išsirinko Judi- 
tą Šekspyr. 

Kažin ar Vilis būtų išrinkęs savo jaunėlei tokį vyrą — smu- 
klininką, juoba kad ir vedybos, kaip ir jo paties, įvyko įtartinai 
greitai. Greitį rodo tas faktas, kad vasario ro diena priklauso 
specialių leidimų laikotarpiui. Specialus leidimas, prieš dauge- 
lį metų išduotas Viliui ir Anai, buvo gautas visuotinai priimta 
tvarka ir iš tam įgaliotos valdžios — Vusterio vyskupo. O Tomas 
Kvinis gavo leidimą iš Stratfordo klebono, ir tai, matyt, buvo 
toks nukrypimas nuo normos, kad jis pats (o ne, kaip būtų pri- 
derėję, klebonas) buvo iškviestas į konsistorijos teismą Vusteryje. 


Jis atsisakė arba užmiršo nuvykti, tad buvo nubaustas pinigine 


Testamentas 305 


pabauda ir ekskomunikuotas. Tai ne pati geriausia įžanga į Die- 
vo palaimintą santuoką. 

Tuoktis skubėta ne dėl to, ką Vilis, prisimindamas savo pa- 
ties jungtuves, turėjo daugiausia pagrindo įtarti. Judita nebuvo 
nėščia. Bet prieš maždaug devynetą mėnesių nesusivaldančiam 
Kviniui buvo atsidavusi kažkokia Margareta Viler, ir, praėjus gal 
mėnesiui po vestuvių, šis nešvarus reikalas išėjo aikštėn. Pane- 
lė Viler ir naujagimis numirė ir buvo palaidoti 1616 metų kovo 
Is dieną. Kovo dvidešimt šeštą teisme — kaltino advokatas Gri- 
nas, buvęs Vilio nuomininkas — Kvinis prisipažino „kūniškai 
santykiavęs su minėta Viler“ ir dėl to kaip įprasta pareiškė ap- 
gailestaująs. Jam buvo dėl ko apgailestauti, nes vieną dieną prieš 
teismą uošvis radikaliai pakeitė testamentą, gerokai apkarpyda- 
mas vargšės Juditos dalį. Šitaip ji buvo nubausta už neprotingas 
vedybas. Bet neprotingos vedybos jau savaime buvo bausmė. 

Tomui buvo uždėta vieša atgaila. Jis turėjo pasirodyti parapi- 
jos bažnyčioje tris sekmadienius iš eilės, apsidaręs balta marška, 
kad kunigas galėtų jį smerkti tokiais žodžiais: „Pažvelkit, kaip 
šventa nekaltybės spalva bado akis paleistuviui už jo nuodėmę.“ 
Paleistuvis išsisuko nuo tokio atpildo užmokėjęs labai nuosai- 
kią penkių šilingų baudą, ir iš stratfordiečių, išskyrus Šekspyrus, 
Holus ir vargšę šešių savaičių nuotaką, buvo atimtos trys saldžios 
progos papiktdžiugauti. Aišku, kad Tomas nebuvo geras žmogus. 
Į Šekspyrų šeimą jis įsitrynė per apgaulę. Jis neįvykdė vedybų su- 
tarties, neįnešė savo dalies — šimto svarų vertės žemės. Vėliau jis 
buvo nubaustas už keikimąsi ir už tai, kad tavernoje leido gir- 
tuokliauti. Yra nuomonė, kad jis pametė žmoną, bet nėra įrody- 


mų. Nežinome jo mirties datos nei vietos. Tavernos pavadinimas 
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Juditai tiko kaip nulietas - „Narvas“. Dabar šioje vietoje užkan- 
dinė. Jokios garbės nė vienam iš jų, netgi praėjus trims šimtams 
metų po to, kai mirė Judita, ištverminga moteris, patyrusi daug 
pažeminimų. 

Jos vyresniajai seseriai Šekspyras paliko visą savo asmeninę 
nuosavybę, Naujuosius Namus, du namus Henlio gatvėje, namą 
„Juodųjų brolių“ kvartale Londone ir „visas kitas mano žemes, 
įskaitant nuomojamas, ir visą kitą paveldimą nuosavybę“. Žemė 
ir kita nuosavybė užrašyta Suzanos vyriausiajam sūnui - Vilis vis 
neprarado vilties - arba, nesant sūnaus, jos vyriškajam įpėdiniui, 
tai yra daktarui Džonui Holui, jeigu jis ją pergyventų. (Neper- 
gyveno: jis mirė 1635 metais, o Suzana gyveno iki 1649-ųjų). Po 
to užrašyta palikimo dalis, skiriama Juditos sūnums, bet jai pa- 
čiai nenuskilo. Jai paliktas šimto svarų kraitis, o jeigu ji atsisaky- 
tų teisių į Koplyčios skersgatvio namą, gautų dar penkiasdešimt. 
Jeigu ji ar jos vaikai būtų gyvi, praėjus trejiems metams po tes- 
tamento pasirašymo, jiems priklausytų gauti dar šimtą penkias- 
dešimt svarų. Bet ji neturės teisės paliesti jų kaip kapitalo; turės 
pasitenkinti jo procentais. Jos vyras tik tuomet įgytų teisę nau- 
doti šiuos pinigus, jeigu už tą pačią sumą paliktų žemės žmonai 

ar vaikams. 

| Šekspyro troškimas gyvam esant turėti anūką neišsipildė. 
Judita pagimdė sūnų 1616 metų lapkritį, tačiau jis mirė kūdi- 
kystėje. Jam davė Šakspero vardą. Kitas sūnus, Ričardas, gimė 
I6I8 metų vasarį ir mirė dvidešimt vienų, nepalikęs ainių. Tre- 
čiasis sūnus ir paskutinysis vaikas buvo Tomas, gimęs 1620 metų 
sausį; jis mirė devyniolikos. Elžbieta, Suzanos duktė ir vienin- 


telis vaikas, ištekės du kartus, bet vaikų neturės. Tiktai Džoana 
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Hart, Vilio sesuo, gebėjo perduoti vyriškąjį Šekspyrų kraują pa- 
likuonims. Jos anūkui Džordžui gimė Džoana, Suzana ir Šeks- 
pyras. O pačiam Viliui tiesiog fantastiškai nesisekė su vyriška sė- 
kla, išėjusia iš jo paties strėnų. 

Elžbietos Hol antrasis vyras buvo riteris - seras Džonas Bar- 
nardas. Pagaliau į šeimą įsiliejo kažkas daugiau nei pati kuk- 
liausia bajorystė, bet per vėlai, kad apie tai sužinotų Vilis. Ledi 
Elžbieta, kaip paskutinė tiesioginė palikuonė, perėmė Šekspy- 
ro nuosavybę ir, padalijusi ją lygiom dalim, užrašė Hartams ir 
Hatavėjams. Ir, matyt, padarė teisingai. Tad Šekspyras Hartas 
gavo kai ką daugiau nei vardą iš savo bendravardžio, nors, kiek 
konkrečiai, mes nežinome. Nežinome ir Vilio kilnojamojo tur- 
to vertės — gal tai šimtai, o gal tūkstančiai. Džonas Vordas, ta- 
pęs Stratfordo klebonu Juditos mirties metais, girdėjo, kad Šeks- 
pyras „pinigų leisdavęs po tūkstantį svarų per metus“ -— tai didelė 
suma. Kad ir kiek būtų leidęs, tikrai neleisdavo jų niekams ir iš- 
vis per daug neišlaidaudavo. 

Hatavėjų vardui užgavus ausį, iškyla Vilio palikimo našlei pa- 
slaptis. Jis jai užrašė „antrąją pagal gerumą lovą“, ir nieko dau- 
giau. Nors ir neaišku, ką reiškia tas vienišas baldas, Ana liko 
aprūpinta geriau, negu gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Ji iš- 
reikalavo našlės dalį pagal nerašytą įstatymą ir paveldėtojos vie- 
tą didžiuosiuose namuose, kur įsikūrė Suzana su vyru. Ji mie- 
lai liko gyventi pas Suzaną ir neblogai sutarė su žentu. Antroji 
pagal gerumą lova buvo pastatyta atskirame kambaryje, o tas 
kambarys priklausė vien tik jai. Geriausioji lova buvo didžiajame 
miegamajame, ją teisėtai pasiėmė tėvo įpėdinė. Taigi lovos padė- 


jo išaiškinti namų tvarką. Norėdami parodyti Vilį nepalankioje 
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šviesoje, galėtume teigti, kad ta antroji pagal gerumą lova - tai 
dvigulė lova, Anos atsivežta iš Šoterio, ir kad jis atidavė jai tai, 
kas ir taip priklausė. Tai rodo pražuvusią ar nebuvusią meilę, il- 
gai slėptą nuo pasaulio neapykantą, troškimą pažeminti iš kapo. 
Pamėginkime taip blogai apie Vilį negalvoti. 

Galas atėjo 1616 metų balandį. Kunigo Džono Vordo užrašų 
knygutės pasakoja apie „smagų susitikimą“ su Maiklu Dreitonu 
ir Benu Džonsonu. Šekspyras suvalgė pernelyg daug marinuo- 
tų silkių ir išgėrė per daug reinvynio. Išprakaitavo, peršalo ir nu- 
mirė. Jeigu mirties priežastis iš tikrųjų buvo persivalgymas, tai 
daktaras Holas, nieko neįrašęs į ligonių knygą, pasielgė korek- 
tiškai. Vilis gal ir anksčiau buvo nusilpęs — nuo venerinės ligos, 
nuo žiemos slogų, nuo Biurgerio arterito ar nuo bet kurios ki- 
tos ligos, kuri mums šaus į galvą. Jis buvo pervargęs nuo alinan- 
čio daugelio metų darbo, prislėgtas dukters vedybų: tą paskutinį 
pavasarį gyvenimo geismas tikriausiai buvo ne itin stiprus. Gal 
nelabai rūpinosi savo sveikata. Gal raginamas Beno nemažai iš- 
gėrė, karštame kambaryje suprakaitavo ir išėjo palydėti svečių 
be skrybėlės ir apsiausto, neklausydamas įspėjimų dėl žvarbaus 
balandžio vakaro pavojų. Ūminio plaučių uždegimo, kurio ne- 
galėjo palengvinti žento vimdomieji ir tyrelės, pakako nuvary- 
ti jį į kapus. Kad svaigiame prisiminimų vakare dalyvavo Drei- 
tonas su Benu, beveik neabejoju. Dreitonas dažnai lankydavosi 
tuose kraštuose. Benas gal ir nebuvo linkęs joti iš Londono į 
šiaurę vien tam, kad išvystų seną draugą, tačiau 1618 metais jis 
pėsčiomis nuėjo į Škotiją, tad išeiti į šį pasivaikščiojimą galė- 
jo I616-aisiais ir, savaime aišku, stabtelėti Stratforde. Nusiminęs 


dėl Vilio mirties, turbūt sugrįžo į Londoną ir nusprendė atidė- 
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ti svorio metimo žygį. Mirtis datuojama balandžio 23 diena. Jei 
tai, kaip priimta manyti, buvo ir Vilio gimimo diena, tai jis išgy- 
veno lygiai penkiasdešimt dvejus metus. Įrašas parapijos knygo- 
je teigia, kad jis palaidotas 1616 metų balandžio 25 dieną, ir va- 
dina jį „Vil. Šeksperu, bajor“ 

Palaidojo jį Šventosios Trejybės bažnyčioje, nes tą teisę buvo 
užsipelnęs. Jo biustas - tikra parodija, tačiau skulptorius tikriau- 
siai manė, kad Šekspyras buvo apkūnus, savimi patenkintas ir 


kiek silpnaprotis. Nežinia kieno sukurtas antkapio įrašas toks: 


BIJOKI JĖZAUS, EIK SAVO TAKU, 

NEDRĮSK ATKASTI ŠITŲ PALAIKŲ. 
PALAIMINTAS, RIMTIES MAN NESUDRUMSTĘS. 
PRAKEIKTAS BUS, PAJUDINĘS BENT GRUMSTĄ// 


Poezijos čia ne daugiau kaip Gauerio monologuose „Periklyje, 
Tiro prince“. Vis dėlto šios eilutės jaudina labiau nei tinkama ci- 
tata iš kurios nors didžiosios pjesės. Prakeikimas gąsdina. Malo- 
nu žinoti, kad visi esame palaiminti. Gal tik išskyrus biografus, 
kurių prakeiksmas - įsitikinti, kad kaulai ir pajudinti neatgyja. 
Jeigu Šekspyras pats tai parašė, nors labai abejotina, tai vienin- 
telės jo parašytos eilutės, kuriose randame neiškreiptą ir pamal- 
džiai vartojamą vardą „Jėzus“. 

Ana įvykdė paskutinę priedermę —- užspaudė akių vokus mo- 
netomis. Tada pradėjo ramų našlės gyvenimą. Ji mirė 1623-iai- 
siais, sulaukusi šešiasdešimt septynerių metų. Tais pačiais metais, 


7. Vertė A. Danielius. 
8. Angliškame tekste. 
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tačiau Anai nebespėjus jo pamatyti (gal, tiesą sakant, nelabai 
būtų susidomėjusi), išėjo iš spaudos Pirmasis foliantas. Šį darbą 
atliko Džonas Hemingas (arba Hemingsas) ir Henris Kondelas — 
tie Vilio draugai ir bendražygiai, kuriems pagal to meto papro- 
tį jis paliko pinigų nusipirkti gedulo žiedams. Foliante randame 
visas pjeses, kurių Šekspyras vienintelis ar pagrindinis autorius, 
bet jame nėra „Periklio“, o „Kataloge“ arba turinyje nejtraukta 
„Troilas ir Kresida“. Šis praleidimas turbūt radosi dėl to, kad sun- 
ku buvo išgauti sutikimą perspausdinti ją iš ankstesnio leidinio, 
ir šie sunkumai buvo įveikti tik atsidūrus foliantui spaustuvėje. 
„Troilas“ čia įdėtas prie tragedijų, nors buvo laikomas komedija. 
Tas didžiulis darbas — tai didžios pagarbos mirusiojo atmini- 
mui pareiškimas, ir pasaulis liks amžinai už jį dėkingas. Iš visų 
monarchų karaliui Jokūbui pasisekė labiausiai: jam valdant tik 
dvylikos metų protarpiu pasirodė dvi pačios svarbiausios knygos 
anglų kalba. Pirmąjį foliantą sudarė ne mokyti redaktoriai, o pa- 
tys aktoriai, o jo tekstai, dažnai sulopyti ir iškraipyti, tai tekstai, 
kuriais naudojosi patys „Karaliaus artistai“. Knyga dedikuojama 
grafui Pembrukui ir grafui Montgomeriui, tačiau neužmirštami 
ir „įvairiausi skaitytojai“. Kreipdamiesi į juos žavingoje ir sąmo- 
jingoje įžangoje Džonas Hemingas ir Henris Kondelas užsime- 
na, kaip sklandžiai mokėjo rašyti senasis jų bičiulis: „Jo protas ir 
ranka darbavosi drauge. Ką sugalvodavo, išreikšdavo taip leng- 
vai, kad jo raštuose beveik nerandame jokių pataisymų.“ Vėles- 
niuose prisiminimuose Benas Džonsonas pageidavo, kad Vilis 
būtų daugiau taisęs. Jis buvęs pernelyg greitas, pernelyg pana- 
šus į žodžių upę; suffžaminandus erat — jį reikėjo žaboti, gniauž- 


ti, aušinti, gesinti. 
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Vis dėlto atminimo odėje, kuria Benas prisidėjo prie ;žangos 
į Pirmąjį foliantą, iškyla ne kritikas, o draugas. Čia jis kilnus, 
nuostabus, meilus, kilniaširdiškas, čia jis giria Šekspyrą be išlygų, 
tačiau nemeilikauja. Jis žinojo vertę žmogaus, kurį vadino „mano 
mieluoju“; tada nedaugelis mokėjo jį įvertinti. Daugeliui Šekspy- 
ras atrodė ne prastesnis už Flečerį ar Čapmeną, žinoma, geresnis 
už Dekerį, apskritai neblogas dramaturgas, tačiau jo galvos ne- 
vainikavo amžinos šlovės aureolė. Benui jis buvo „ne vienam am- 
žiui, bet visiems laikams“, dramaturgas, tragedijoje prilygęs Eu- 
ripidui ir Sofokliui, o komedijoje — Aristofanui ir Terencijui. Ir 
vis dėlto, nepaisant sceną purtančių griausmų ir aštraus proto ie- 
čių, „mielasis Eivono gulbinas pasilieka „švelnusis Šekspyras“ — 
santūrus, draugiškas, generosus". 

Šekspyras tebėra „švelnusis“ paraše prie Martino Drushauto 
graviūros, įdėtos greta titulinio puslapio. Tas paveikslas niekam 
nėra patikęs. Lordas Breinas, mokslininkas, tvirtina, kad jame 
dvi dešiniosios akys. „Siuvimas ir kirpimas“ nurodė, kad švarkas 
turi dvi kairiąsias puses. Na, o veidas... Tai veidas komivojaže- 
rio, kuris prapliko tarnaudamas nedėkingai firmai. Jeigu jis pasi- 
rodytų - patrumpintais užpakaly plaukais ir eiliniu kostiumėliu — 
Stratfordo aludėje, jį vargu ar kas pastebėtų. 

Bet ko mums aimanuoti, kad nėra tinkamo Šekspyro portre- 
to? Jei norime išvysti jo veidą, pažvelkime į veidrodį. Jis - tai mes 
patys, paprasti kenčiantys žmonės, siekiantys ne per didžiausių 
tikslų, nuolat galvojantys apie pinigus, vergaujantys troškimams, 


labai jau trumpalaikiams. Ant jo pečių tarsi kupra pūpsojo 


g. 5 Didžiadvasiškas (/o£.). 


312 „Šekspyras 


nuostabus, tačiau lyg ir nereikalingas talentas. Tai talentas, ku- 
ris labiau už kitus pasaulio regėtus talentus sutaiko mus su mūsų 
žmogiška egzistencija, nevykusių mišrūnų — nei dievų, nei gy- 
vulių - egzistencija. Mes visi esame Vilis. Šekspyras - tai vieno 


mūsų atpirkėjo vardas. 


Keletas knygų 


Apie Šekspyrą yra tiek knygų, kad sunku sudaryti net atrinktų- 
jų sąrašą. Visi Šekspyro biografai yra skolinęsi ką nors iš kadai- 
se skaitytų, bet daugiau nebeprieinamų kūrinių, išsirašinėję ilgas 

ištraukas iš seniai užmirštų knygų, taip pat iš gerai prisimenamų 

prastų knygų su vienu kitu dėmesio vertu dalyku ir iš tikrai gerų 

knygų, įsimenamų ir prieinamų. Čia išvardiju knygas, labiau- 
siai man padėjusias rašyti savo knygą. Aukodamas moksliškumą 

grožiui, vengiau darkyti tekstą išnašomis' ir todėl negalėjau pa- 
reikšti padėkos kai kuriems autoriams, ypač profesoriui Hariso- 
nui už turtingas faktų knygas. 


1. Kadangi knyga skirta visų pirma anglų skaitytojui, gerai Žinančiam savo 
krašto istoriją ir literatūrą, lietuviškame vertime be išnašų neapsieita (kai 
kurie A. Burgesso kūrybos žinovai teigia, kad net anglų skaitytojams 
praverstų jo knygų glosarijai - sunkesnių vietų aiškinimai; tokį glosarijų ir 
bandyta pateikti išnašose). 
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2. Kadangi nė viena čia minimų knygų nėra išversta į lietuvių kalbą, jų 
pavadinimai pateikiami anglų kalba: mokantys šią kalbą supras ir lengviau 
suras bibliotekoje kataloguose, o nemokantys vis tiek negalės pasinaudoti. 


cAbie autorių 


Vienas įžymiausių antrosios XX amžiaus pusės anglų rašytojų 
Antonis Berdžesas (Anthony Burgess) gimė 1917 metais Man- 
česteryje. Profesionaliu rašytoju tapo palyginti vėlai - 1960 me- 
tais pasirodė jo romanas „Teisė į atostogas“, satyriškai vaiz- 
duojantis provincijos buitį, neigiamą masinės kultūros poveikį 
žmonėms. Prieš tai Berdžesas šešerius metus tarnavo kariuome- 
nėje, mokytojavo, domėjosi lingvistika ir muzika, sukūrė nema- 
ža didelės apimties muzikinių veikalų. Plačiai išgarsėjęs romanas 
„Prisukamas apelsinas“, parašytas anglų ir rusų kalbų žargo- 
nu, primena ir siaubo farsą, ir socialinę pranašystę, jame rašyto- 
jas racionalistiškai planuojamam gėriui priešpriešina gaivališką 
blogį. Antiutopijoje „Nepilnavertė sėkla“ parodyta pasirinkimo 
tarp liberalizmo ir konservatyvumo beprasmybė. Be daugelio 
romanų („Daktarui bloga“, „Pono Enderbio viduje“, „Enderbis 
iš lauko pusės“, „Prisukamas testamentas“ ir kt.), Berdžesas yra 
parašęs parodijinę Šekspyro meilės nuotykių istoriją („Visai ne- 
panašu į saulę“), komiškų pasakojimų, literatūros kritikos. Me- 
ninės prozos srityje Berdžesas sau pavyzdžiais laiko V. Šekspyrą, 
Dž. Džoisą, V. Nabokovą, jo knygos patraukia turtinga kal- 


ba, skaitytojo intelekto, proto darbo reikalaujančiais vaizdais ir 
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įvaizdžiais, referencijomis ir potekstėmis. Rašytojas mėgsta žais- 
ti lingvistinius žaidimus, mėgsta kalambūrus, pašmaikštavimus, 
ironiją, kalbinius eksperimentus. Savo veikaluose jis remiasi gau- 
siais pažinimo šaltiniais — istoriniais, literatūriniais, statistiniais, 


muzikos, vaizduojamojo, teatro meno faktais ir pan. 
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Vos išgirdę Šekspyro pavardę pagalvojame apie „Hamletą“ 
ar „Romeo ir Džuljetą“. Puikiai Žinome kūrinius, tačiau 
didžiausio pasaulio rašytojo gyvenimą, net ir prabėgus 
daugiau kaip 400 metų, gaubia paslaptis. Ar Šekspyro 
santuoka buvo laiminga? O gal širdį atveriančius meilės 
sonetus jis rašė paslaptingai meilužei?.. Kas buvo jo 


geriausias draugas ir kam atiteko palikimas?.. 


Į šiuos ir kitus klausimus atsako kruopščiai pagrįsta 
Šekspyro biografija, patraukli turtinga kalba, 
pašmaikštavimais ir ironija. Knygos autorius Anthony 
Burgessas, išgarsėjęs romanu „Prisukamas apelsinas“, 
rėmėsi gausiais istoriniais, literatūriniais ir statistiniais 
šaltiniais, teatro meno faktais. Jis veda skaitytoją per tas 
vietas, kur Šekspyras augo ir mokėsi, gyveno ir kūrė; 
pasakoja apie to meto istorinius ir politinius įvykius, 


turėjusius įtakos kvapą gniaužiančiai rašytojo kūrybai. 


